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COMME UN VOL DE PUFFINS

Voici Ludo sur un rocher, son petit short plaqué aux cuisses par le vent.
Un bourdon ténu fuse entre ses incisives neuves pleines de salive. Pff... pff...

- Qu'est-ce que tu dis ? grogne Papé à croupetons en contrebas, en train de farfouiller dans le varech.
- Je chante comme les mouettes !
- Les puffins ! corrige Papé le nez dans son trou.

Bon, les puffins. Ludo hausse les épaules. A cette heure matinale l'étang de Thau, vaste support 
liquide de la paix du ciel,  en reçoit tout le bleu et vous rend ça sans une ride. Comment penser à la 
pêche ?  aux  poissons  ?  aux  coquillages  qui  grouillent  dans  la  vase  ?  Vrai,  on  ne s'intéresse  qu'aux 
oiseaux. Aériennes splendeurs venues d'en haut pour bousculer les viriles habitudes. C'est comme ça. Le 
cœur est submergé de sentiment.

Marti Rose ! Mâârti Rôôse !... Bras étendus, Ludo se fait oiseau. Hume l'odeur de soufre et de 
vase, écoute le clapotis de l'eau. Mais ses oreilles résonnent encore des vifs appels crépusculaires de la 
veille, sur la place de Balaruc. Marti Rose ! Mâârti Rôôse ! Drôle de nom, récit à l'envers comme à l'école 
peut-être, lancé à pleins poumons par le gros Jérôme, par le petit mec qui ressemble à Donald et par tous 
les autres. Le nom les entraînait tous. Amis et ennemis. Dans le sillage de cette fille au nœud d'or.

Ludo n'a vu que ses mollets maigres, la danse vive de sa robe éponge multicolore et ses cheveux 
noirs serrés d'un ruban doré, mais. Gosier noué, incapable de hurler avec la horde, il a couru à en perdre le 
souffle avec les autres. Coude à coude. Haletant. Fendant la foule vespérale qui débordait les trottoirs. 
Jusqu'à ce que disparaisse enfin de façon inexplicable cette flamme aux mille  couleurs,  Marti  Rose ! 
Mâârti Rôôse !

Echo perdu pour toujours. Ou bien encore ce soir, qui sait ? Mais Papé maintenant racle la roche 
de la pointe de son couteau et ce petit bruit agaçant abîme le souvenir. Ludo soupire. Croit reconnaître 
Marti Rose dans une mouette qui s'éloigne au-dessus de l'étang. Deux ailes blanches qui se font de plus 
en plus petites. Adios. Il tourne résolument le dos au paysage. Contemple le chemin goudronné qui longe 
les rochers, jalonné de loin en loin de bancs pour les promeneurs. Ces bancs sont vides. Ils offrent sièges 
et dossiers au vent, et le vent ne trouve personne à qui prodiguer ses caresses. Si ce n'est la chair de Ludo, 
petit  corps  impubère  et  maigrichon  juché  sur  la  roche.  L'échange  de  tendresse  s'accomplit  en 
imperceptibles frémissements.

Mais chut, on vient. Voici une minuscule silhouette au détour du chemin. Elle avance à petits pas 
en s'appuyant sur une canne. Grandit. Se rapproche. C'est un type de l'âge de Papé mais avec une grosse 
bedaine et des rhumatismes. Un curiste.

Bon,  il  s'assied  sur  le  dernier  banc,  à  quelques  mètres  de  Ludo.  Il  essuie  son  front  avec  un 
mouchoir blanc. Il ne sait pas qu'on l'observe du coin de l’œil. Il laisse errer béatement son regard sur les 
beautés de l'étang tout en mastiquant son dentier. Pff... pff... De temps en temps il consulte une grosse 
montre d'acier qui rutile gaîment à son poignet velu de gris.

Ce geste  laisse entendre  qu'il  n'est  là  qu'en passant.  Il  serait  bon que les  mouettes  rieuses  lui 
accordent un minimum d'attention au lieu de foncer bec dans l'eau comme des goulues à la recherche du 
poisson dans une indifférence injurieuse. Un homme qui a rendez-vous avec une dame... pff... pff... ne 
peut pas se permettre d'arriver en retard... ni de se présenter tout essoufflé au café Glacier, à vingt minutes 
d'ici, en plein centre de Balaruc. Peste ! Neuf heures et demie !...
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Toutefois, le vieil homme reste là, paresseusement vautré contre le dossier de pierre. Savourant la 
lenteur de la vie. Reculant encore et encore ses ultimes tentations. Il aperçoit Ludo, chancelant sur sa 
roche, bras étendus à la façon d'un oiseau. Ce gosse va tomber à l'eau, et personne pour le surveiller, bien 
entendu.

"Marti Rose viendra sur la place avant midi !" décide justement l'enfant à cet instant et il vire 
dangereusement sur lui-même pour annoncer la bonne nouvelle au ciel et à son miroir. "Ouh ! Ouh ! je 
m'envole !".

D'instinct, le vieux soulève une fesse. Mais Papé surgit d'entre les rochers dans un scintillement 
de lunettes et le curiste rassuré se laisse aller sur son banc. Pour quelques paroles futiles et inaudibles le 
grand-père et le petit-fils se chamaillent immédiatement. Ah ! les enfants d'aujourd'hui ! Ils répondent. Ils 
n'écoutent rien. Parents divorcés, les trois quart du temps. Un vrai paquet de nerfs, celui-là. Mais l'ancêtre 
a de la poigne. Bravo.

Le curiste soupire. Fait paresseusement l'inventaire de ses. forces. On l'attend. Il entretient depuis 
trois ans une passion extra-conjugale avec une dame bien conservée quoique rhumatisante. Quand ils se 
sont  rencontrés  pour  la  première  fois  ils  étaient  nus  l'un  et  l'autre  sous  le  rêche  peignoir  blanc  des 
Thermes, casqués de caoutchouc, sans lunettes, errant dans la moiteur des couloirs à la recherche d'une 
cabine d'hydro-massage. Le roman s'est renoué hier soir par téléphone, comme l'an passé.

On y va. L'homme se dresse péniblement, agrippe sa canne et s'en retourne vers Balaruc-les-
bains en consultant sa montre tous les trois pas. La distance grandit entre lui et Ludo qui revient à la 
maison traîné par l'oreille.

Maintenant le soleil est bien haut dans le ciel. Il y a des gens sur le chemin de promenade. Ils 
vont et viennent. S'assoient. Repartent. Occupent les lieux de façon affairée. La lumière s'intensifie. Une 
adorable chaleur dispensée par le ciel annonce que cette journée destinée à offrir Marti Rose à la cohorte 
de ses admirateurs est largement entamée .

Le centre de Balaruc est en pleine animation.
Dans un minuscule studio de location une petite fille brune et échevelée émerge du sommeil. 

Refuse jus d'orange et tartines. Pleure pour un œuf en chocolat promis hier soir. Mais ses jeunes parents 
encore enfouis sous la couette jaune du grand lit décrètent qu'il est défendu d'aller au bazar.

Alors, sans laver son museau ni ses dents Marti Rose occupe rageusement le balcon. Fait tomber 
le sèche-linge. Se penche pour regarder les gens.

Au centre de la place les thermes Athéna se dressent comme une énorme marmite, portes closes 
sur une intense activité de cuisson. Ludo, l'oreille écarlate, le cœur affolé par le sprint de l'évasion, tourne 
autour de l'autoclave, l’œil aux aguets. En quête d'un papillon d'or. Les curistes encombrent les trottoirs, 
s'agglutinent au seuil des boutiques, le parcours de l'enfant ressemble à un slalom très compliqué. Les 
maigres jambes brunes entament leur quatrième tour de thermes et il n'y a pas de raison que cela cesse. 
Tiens ! c'est le vieux du banc qui est assis là, à la terrasse du Glacier ! Grosse panse grise et canne noire 
fichée entre les jambes. Il a commandé un machin vert qui vous met l'eau à la
bouche. Ludo s'immobilise, fixe le verre avec concupiscence. L'homme le dévisage froidement. Encore 
ce gamin ! Qu'est-ce qu'il a à traîner comme ça en lorgnant ma commande ? Je n'aurais pas dû prendre 
un sirop à cette heure matinale. Mais depuis qu'on me défend l'alcool...

Comme une toile de fond sur une scène de théâtre, rectiligne, abrupt, il y a cet énorme immeuble 
de rapport qui jouxte le café. Un étrange et mystérieux mirage semble y loger quelque part à mi hauteur. 
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Mais où ? Le regard du petit garçon se détourne de la fraîche tentation verte pour errer comme un oiseau 
timide de balcon en balcon. Agacé, le curiste boit une gorgée de menthe et contemple la foule en direction 
opposée,  à  cet  endroit  magique,  l'angle  du  bâtiment  des  Thermes  d'où  elle  semble  jaillir  de  façon 
inépuisable. Oh ! Oôh ! qui vois-je ici paraître ? Ne serait-ce pas la dame de mes pensées ?
- Tss... tss...

Elle se défend pas mal. Depuis l'année dernière pas de coup de Trafalgar. Elle se tient encore 
droite  malgré  la  phlébite  dont  il  était  question  dans  ses  lettres.  Un  vrai  petit  yatchman.  Casquette, 
bermuda, polo rayé, tout y est mes amis. Et toujours rouquine, pardessus le marché. Je vois qu'on ne se 
laisse pas aller !
- Tss... tss... Par ici !
- Ah ! minaude-t-on en se laissant choir sur le cannage blond d'une chaise obligeamment avancée. Je 
me sentais regardée !
- On se fait attendre, il me semble.
- Les jolies femmes, tu sais...

Ludo est parfaitement sourd à ce marivaudage. Deuxième étage. Quatrième balcon. La chose est 
maintenant certaine. Entre les minces barreaux blancs pendouillent les couleurs de l'émoi : rose, vert, 
orange. Dangereusement penchée en avant une espagnole brune ne le quitte pas des yeux.
- Quand tu m'as téléphoné hier soir, mon cher, j'étais à poil. Sur le point d'aller au lit. De mon studio je 
vois très bien ta fenêtre. Tu le sais, quand même ! Tu aurais pu la laisser ouverte ! Pourquoi les rideaux 
tirés, comme ça ?
- J'étais peut-être en galante compagnie !

La vieille éclate de rire et Ludo sursaute. Mais là-haut on lève une main maigrichonne et 
l'horrible glapissement vient de lui voler quelque chose qui ressemble à un appel. Il bombe le torse, 
comme si de rien n'était. 
- Tss... tss...

On le siffle du quatrième étage. Lui, ou bien le gros Jérôme, ou encore le mec qui ressemble à 
Donald. Ludo fait semblant de ne voir que la copine du vieux : ses dents de plastique qui brillent d'un 
éclat  humide,  ses  mains  tavelées  chargées  de  bagues  scintillantes,  sa  chevelure  d'étoupe  fauve  qui 
déborde  de  la  casquette  blanche.  Mais  il  est  aveugle  à  tout  cela.  Seules  ses  oreilles  fonctionnent, 
ouvertes, tendues vers le balcon.

On le contemple. Il se sent inondé par ce regard venu d'en haut qui l'enveloppe comme un royal 
manteau.  Il  est  prince,  tout  à  coup,  Ou torero,  il  ne  sait  pas  très  bien...  Enfin  il  est  un personnage 
important.  Il  dissimule  soigneusement  cette  identité  incertaine  en  crachant  sur  le  trottoir  d'un  air 
désinvolte.
- Christiane est arrivée ! susurre la vieille.
- Avec son mari ?
- Pense- tu ! Il ne l'a pas accompagnée. Il ne veut plus entendre parler de tout ça. Elle ne peut plus le  
faire bouger de la maison !
- Voilà la meilleure nouvelle de la saison ! décrète le curiste avec satisfaction. Pour un emmerdeur c'est 
un emmerdeur.
- Tu vas pouvoir faire ta cour ? Hein ? C'est ça ?
- Entre vos deux beautés je ne saurai plus où donner de la tête ou de...
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- Casanova ! pouffe le petit yatchman ridé. N'oublions pas la mystérieuse inconnue que tu cachais hier 
soir derrière les rideaux de ta fenêtre. Un vrai harem !

Le vieux s'esclaffe avec fatuité. Son ventre tressaute sous le polo de Nylon gris.
- Ce soir je vous invite, toi et Christiane, dans mon studio, c'est plus sympa. Je prendrai une paella 
chez Jojo. Et de la glace à la myrtille.
- Avec de la chantilly ?
- Avec de la chantilly.
- Aïe ! mon cholestérol !
- On se fout de ton cholestérol. C'est fête ! dit noblement le buveur de menthe en finissant son verre. 
Garçon ! L'addition !

Le gamin aux cheveux broussailleux s'est mystérieusement effacé du trottoir. Au bout de la 
grand-rue résonne maintenant comme un appel les flonflons d'un petit orchestre de jazz. C'est l'heure 
de l'apéritif concert offert par les commerçants du quartier. En avant ! Compte tenu de l'emploi du 
temps de  l'après-midi,  bains  de  boue,  douches  et  massages,  il  ne  faut  négliger  aucune  festivité 
proposée.

A petits pas, mais au rythme de la musique, nos deux rhumatisants s'élancent vers le plaisir tandis 
que bien loin devant eux deux enfants fendent déjà la foule comme des flèches neuves. C'est ce que Ludo 
préfère : courir comme ça derrière celle qu'ils appellent Marti Rose. Il voit danser la robe éponge au-
dessus  des  mollets  bruns.  Une  robe  extraordinaire,  pleine  de  dessins  modernes  et  de  couleurs.  Les 
cheveux de la bien-aimée flottent au vent de la course car ce matin elle a oublié de les attacher avec la 
barrette d'or. Ils sont libres. On aimerait les toucher.
- Marti Rose ! Mâârti Rôôse !

Et voilà que ça recommence ! D'où sortent-ils ? Le gros Jérôme en salopette, Jérémie les bras 
courts et le mec qui ressemble à Donald ont rappliqué comme un seul homme. Ils embrayent derrière la 
robe éponge en gueulant. Ils se connaissent tous. Par les parents. Mais Ludo, lui, n'a pas de parents. Et 
Papé déteste les gens. Il n'aime que les coquillages, les poissons et les oiseaux, et vous engueule tout le 
temps. Si vous dites "mouette" au lieu de "puffin" ça le met dans tous ses états.

Marti Rose court plus vite que les garçons. C'est elle qui arrive la première là où la musique 
flambe en sublimes fracas. Elle s'immobilise au pied de la petite estrade, à l'ombre du joueur de trombone. 
Lèche un petit morceau de chocolat, paupières baissées.
- T'as pas un kinder pour moi ? supplie le gros Jérôme.

Elle hausse les épaules, essuie ses mains à sa robe sans lever les yeux.
- Dis, Marti Rose, un kinder ? reprennent les autres en chœur.

Mais la musique prend Ludo au ventre. C'est le trombone à coulisse qui veut ça. Il se met à 
danser.  Il  saute.  Tourne.  Vire.  Se  déhanche  nerveusement.  S'éloigne  de  l'estrade.  Revient.  Bouscule 
Jérémie et le mec qui ressemble à Donald. Renifle en cadence. Passe tout près de la robe éponge, s'écarte 
comme si elle allait le brûler. Fait tomber un petit  môme qui tient à peine sur ses jambes, l'aide à se 
relever,  l'entraîne dans la  sarabande.  Rigole.  Lâche le  petit  qui  a le  hoquet.  Pile  à l'autre  bout  de  la 
placette. Saute sur un banc vide, se tient là, très droit. Trémousse du short. Retombe habilement pieds au 
sol. Marti Rose, regarde-moi !
- Tu me paies l'apéritif ? dit quelqu'un au moment où s'éteint le dernier coup de cymbales.

Derrière Ludo le yatchman ridé s'appuie languissamment au bras du vieux curiste.

- Tu vas me ruiner !
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- Oh ! rien qu'un petit martini ! supplie la petite voix usagée.
- Aïe ! pauvre de moi ! Comment résister à ces beaux yeux ? lui répond-on.

L'incantation se perd dans une toux bronchiteuse  et  Ludo,  au même instant,  sursaute.  Il  vient 
d'apercevoir  la  silhouette  de  Papé,  lunettes  et  barbiche  de  travers,  derrière  un  acacia.  Encore  une 
engueulade qui se prépare ! Aïe ! aïe ! Il faut déguerpir tout de suite. Mais Marti Rose, doigts poisseux, 
œil noir et doux, là, à deux pas... Et le trombone qui justement lance une plainte vibrante ! Tant pis ! 
Advienne  que  pourra.  Sans  quitter  du  regard  la  robe  éponge,  Ludo  se  déhanche  à  nouveau  hysté-
riquement. C'est une provocation magnifique.
- Par ici ! crie le yatchman. Il y a deux places libres à côté du citronnier !
- Deux places discrètes ! graillonne son compagnon.
- Qu'est-ce que tu dis ?
- Je dis DEUX PLACES DISCRETES ! hurle le curiste.
- Oh ! pas si fort ! Je ne suis pas sourde !
- Je disais ça pour Christiane !
- Elle en crèvera de jalousie ! rétorque-t-on en se laissant choir sur une chaise dure.
- On ne lui dira rien.
- Tout se sait.
- Aie ! aïe ! les représailles ! gémit le curiste les yeux au ciel.
- Qu'est-ce que tu dis ?
- Je dis...

Mais Ludo n'entend pas la suite. Le voilà décidé tout à coup. Il file comme le vent dans une petite 
rue qui serpente entre les villas en direction de l'étang. Marti Rose le suit, il le sait. Donald, Jérémie les 
bras courts et le gros Jérôme n'ont rien vu, trop occupés à battre stupidement la mesure en contagion du 
batteur.
- Oh ! écoute ! J'ai deux amours ! s'extasie la voix cassée près du citronnier.
- La… La… La… La… La… La…
- Arrête, tu vas tousser.
- J'adore ces vieux airs.
- Tout à fait de circonstance, non ?
- J’ai deux amours... Christiane et... La... La... La...
- Si tu te voyais !
- Madame ? Psst ! S'il vous plaît ! Deux martinis on the rocks ! Avec un zeste de citron. Et tant pis pour la 
Faculté !"... Aïe ! aïe !...

Sur l’asphalte les sandales de Marti Rose scandent la course. Elles font un bruit mat et léger qui 
affole Ludo. Une force magique l'entraîne. Comme s'ils étaient deux mouettes (deux puffins) assoiffés 
d'air pur. Ils dépassent les villas dont les jardins sont pleins de Roses. Débouchent sur un vaste espace où 
quelques grues métalliques annoncent un chantier. A la limite d'un immense pré chevelu où rutilent ça et 
là des touffes de coquelicots, les Nouveaux Thermes dressent vers le ciel leur belle architecture blanche 
coiffée de dômes bleus. C'est un lieu paisible. Vaguement thérapeutique en raison de tous ces gens en 
jogging, leur serviette dans un sac, qui ne cessent d'entrer et de sortir comme des fourmis autour d'une 
fourmilière.

Tout occupé de sa conquête Ludo s'écarte des Hespérides. Il bifurque dans le petit sentier de la 
Guinguette, passe à toute allure devant les deux palmiers juvéniles qu'il connaît par cœur et hop ! d'un 
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bond le voici sur son rocher.
Maintenant le soleil est allé se perdre là-haut dans l'épaisseur cotonneuse des nuages. L'étang est 

d'un beau gris moiré de vert. Un vent frisquet glisse sur la surface de l'eau où naissent des rides. Glace la 
sueur brûlante des deux enfants.
- Aïe ! aïe ! gémit Marti Rose.

Son petit souffle entrecoupé vient caresser la nuque de Ludo.
- Aïe ! aïe ! répète-t-elle. J'en peux plus. Je vais mourir.

- Tu viens jamais à la pêche ? lui demande-t-on sans se retourner.
Toute droite dans le dos de Ludo elle fait "non, non" de la tête.

- Viens, je vais te montrer...
- Aïe ! aïe ! crie encore Marti Rose qui se tord un pied entre les petits rochers pointus.

C'est une plainte joyeuse. Elle fuse et fuse encore. Se mêle au tendre clapotis de la vague.

Jeanne RIBAUCOUR

décembre 1988


