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PREMIERE PARTIE

CHAPITRE I

Dans lequel, comme il se doit, « tout a commence »...

Un soir de juillet dans une petite ville du midi de la France. Huit heures
et demie viennent de sonner a l'horloge du Beffroi. Il fait une chaleur
tropicale. Dans la ruelle étroite, devant la mercerie dont la porte est ouverte
pour le bienfait d'un courant d'air, Juju prend le frais. Solitaire, elle est assise
sur le trottoir ticde et gris.

11 fait si chaud que respirer fatigue.

Les mercicres viennent de partir. A petits pas dolents elles se sont
dirigées vers le bel espace clair, agréablement ventilé de la place centrale.
Elles sont allées au cinéma.

Elles ont prié¢ Juju d'aérer la boutique en leur absence, elles redoutent les
courants d'air a cause de leurs rhumatismes.

Juju les a regardé partir avec indifférence, avec un peu de soulagement peut
étre. Les merciéres sont ses cousines. Ce sont aussi ses patronnes.

Apres avoir ouvert en grand toutes les issues, coté cour et coté ruelle, Juju
s'est donc accroupie sur le bitume pour jouer les chiens de garde, mais surtout
pour contempler les étoiles. A vrai dire on n'en voit pas beaucoup entre les toits
rapprochés. Mais les étoiles sont les étoiles. Si on les aime, deux ou trois c’est
toujours ¢a. On se sent tout content quand la nuit tombe enfin et qu'on ne manque
pas leur premier appel timide et scintillant.

Pour l'instant c'est le "chien et loup", I'heure paisible ou la lumicre du jour
s'éteint imperceptiblement, ou l'obscurité se prépare. Juju aime beaucoup ces
préparatifs de la nuit. Surtout quand elle est toute seule.

Mais voici quelqu'un. Un passant.

Grand, mince, basané, précédé de son chien basset, c'est tout bonnement le
pere Padarel, le marchand d'herbes. II longe le trottoir d'en face en balancant au
bout de ses doigts son couffin avachi.

Avec lui, impossible de dire bonsoir en hochant simplement la téte. II faut
faire mieux, il faut faire plus. On ne se débarrasse pas des politesses a la va vite
avec un grand seigneur comme lui ! Il faut I'avoir vu faire ses civilités ! Il a une
facon tellement particuliére de saluer ses connaissances ! Il casse sa taille en deux
avec une raideur militaire sans oublier jamais d'Oter son chapeau. Un jour, il a
méme ajouté de sa voix enrouée : « Mes hommages, mademoiselle Juju... »

Dans son panier s'entassent des bouquets de ciboulette, des plants de
doucette, des touffes de thym et de romarin. Monsieur Auguste Padarel est de son



métier marchand d'herbes sauvages ce qui I'empéche (surtout a ses propres yeux)
d'étre un clochard.

Son principal client (le seul, peut-étre de toute la ville) c'est le pharmacien
d'en face, monsieur Rouzillous. Il utilise certaines plantes pour fabriquer toutes
sortes de choses : des onguents, des lotions pour la peau a base d'essences
naturelles. C'est pourquoi deux fois par semaine, si ce n'est trois, le pere Padarel
fait de longues et patientes stations devant la porte de la pharmacie. Quand
Monsieur Armand Rouzillous dispose d'un peu de temps ils ont 1a d'interminables
conciliabules. Monsieur Armand plonge ses mains blanches et boudinées dans le
couffin, il palpe les herbes, il les €¢léve jusqu'a son nez trés rond et les hume en
connaisseur. Parfois il les achete apres une discussion serrée sur le prix.

Ce soir, monsieur Padarel secoue en vain le loquet de la porte de la
pharmacie. Dans la lumiére crépusculaire, avec ces murs rapprochés qui regoivent
plus tot les effets de la nuit, Juju est invisible.

-IIs sont sortis ! crie-t-elle aussi fort qu’elle le peut pour obliger le vieil
homme.

Et c'est a cause de ce bout de phrase tout béte, jailli comme ¢a de sa poitrine
par contagion de politesse, que les complications vont commencer pour elle.
Pauvre Juju ! Elle qui met justement un point d’honneur a ne jamais parler a tort
et a travers et surtout (oh ! surtout !) a ne pas se méler des affaires des autres !

Bien entendu le pere Padarel a sursauté. Le voild qui tourne la téte de tous
cotés. I1 découvre enfin Juju, petit tas d'ombre dans 1’ombre du trottoir. Aussitot
il traverse la ruelle pour venir la saluer selon les régles.

Apres les compliments d’usage il lui demande avec déférence 1’autorisation
de se reposer un instant a ses cotés. Il fait si chaud ! Sans attendre de réponse (qui
ne dit mot consent), le voici prés de Juju, assis sur le sol comme un mendiant
d'église.

Une fois installé, son petit chien le nez dans les plis de sa chemise, il
apprend pourquoi la rue est ce soir aussi vide qu'un désert. On projette au cinéma
Miramar « Les deux orphelines » film pour familles. Monsieur et madame
Rouzillous sont au spectacle avec leurs enfants. Les vieilles demoiselles de la
mercerie y sont aussi.

-Quelle température ! soupire le peére Padarel que le cinéma laisse tout a fait
indifférent. Quelle canicule ! eh bien chose la mon Dieu.

Juju connait bien la formule : « Eh bien chose 1a mon Dieu ». On entend ¢a
tous les trois mots dans la bouche du pére Padarel. C’est pour lui une fagon
commode de terminer ses phrases. Cela lui permet aussi la plupart du temps de ne
pas parler tout en ayant I’air de le faire (Juju admire beaucoup cette technique de
langage).

Apres cet effort de conversation le silence s'installe entre eux. Ils écoutent
ensemble des échos assourdis venus de tous les coins de la ville : klaxon de
voitures, cris d’enfants, pétarades de vélos moteurs.

C'est bizarre. Un silence qui s’installe comme ¢a dans une conversation, a la
longue, c'est difficile a supporter. Juju se tortille, elle se penche pour regarder des
choses imaginaires l1a-bas au fond de la ruelle. Elle tousse un peu. Et puis va t'en
savoir pourquoi, tout a coup quelque chose explose dans sa cervelle. Elle qui est si



timide ! Elle se lance et la voila qui parle, qui parle, qui dit n'importe quoi. Tiens ?
ils ont oublié de baisser le rideau de la pharmacie, ce soir ! Est-ce que le beau
temps va durer ? Le vol des hirondelles a changé, il pointe vers le bas, non ?

Quand vous commencez a parler, pour vous arréter c'est une affaire !
Surtout si personne ne vous répond. Maintenant Juju parle de Juju. Elle raconte sa
vie. « Mon vrai nom, c'est Juliette, mais personne ne m'appelle comme ¢a. Juju,
vous comprenez, ¢’est mieux assorti 2 moi. Et puis c'est plus vite dit. Les gens de
la rue m'ont méme donné¢ un surnom : Juju la savate. C'est a cause de mes
pantoufles. Allez ! je me connais. Je ne suis pas bien belle !... D'abord mes yeux
sont trop petits ! mon nez est trop pointu, mes cheveux sont trop raides, et mes
pieds... ah ! mes pieds ! Ils sont trop grands... enfin, trop grands, c’est beaucoup
dire !... mal chaussés plutot! mais pour le travail les vieilles pantoufles de
cousine Rachel suffisent bien, non ?... Seulement les gens se moquent. Vous ne le
saviez pas ? Je travaille chez les demoiselles de la mercerie. Non, je ne suis pas
leur domestique. Je n’ai que quatorze ans, figurez-vous. Et puis je suis leur
parente. Bien sir, a force de me voir balayer le trottoir chaque fois que vous
passez par la, vous avez peut-étre cru... Mais c'est plus compliqué que c¢a. En
réalité je suis vous savez quoi ? Le « saute-ruisseau » du magasin ! Une trouvaille
de cousine Josépha. Elle dit que c’est comme ¢a qu’on appelait autrefois ceux
dont le boulot est de faire les commissions des patrons. Moi je trouve que c'est
plutét un joli nom de métier. Ca dit bien ce que ¢a veut dire. J'en saute des
ruisseaux, dans une journée, mes amis ! Je cours ici, je cours 1a, on m'envoie
encore ailleurs !... Bien entendu je fais aussi un peu de ménage : 1’escalier de
I'immeuble, par exemple. Le magasin. Le « devant de porte ». Mais mon vrai
travail, c'est les commissions ».

Juju s'arréte une minute. Elle est essoufflée. Mais elle s'apercoit qu'elle a
oubli¢ de dire justement les choses importantes.

«Non Je ne suis pas orpheline déclare-t-elle avec une grande fermeté. J'ai
mon pere. Mais voila ! comme disent mes cousines il a eu des «réves de
fortune ». Il a été obligé de partir a I'¢tranger. Et c'est justement parce qu'il ne
pouvait pas m’emmener avec lui qu'il m'a confiée a nos parentes jusqu'a ce qu'il
revienne. Ca fait dix-huit mois maintenant qu'il est parti... Non, ce n'est pas gai,
bien sr... »

Maintenant Juju, dans son for intérieur, pense qu'elle devrait se taire. Elle en
dit trop, beaucoup trop. Pourquoi raconter ces choses si intimes qui n'intéressent
probablement pas du tout monsieur Padarel. Elle s'arréte donc quelques minutes
de parler. Oui, mais voila. Ca lui fait tellement de bien de vider son cceur ! Elle se
sent méme un peu saoule, tout a fait comme au Noél de I'an dernier (les cousines
avaient ouvert une bouteille de malaga, un vin d'Espagne fort comme tout). Plus
elle parle plus elle a envie de parler. C'est plus fort qu'elle. La voila donc qui
recommence.

« Bof'! il ne faut pas se plaindre, tout de méme. D’abord ¢a ne durera pas
toujours. Le temps qui passe c'est du temps de gagné. Et puis les demoiselles ne
sont pas méchantes, loin de la. Elles me donnent tout ce qu'il me faut. Et pour étre
bien nourrie, ¢a alors ! n'en parlons pas ! II en mijote des trucs et des machins sur
le coin du fourneau a gaz! Des daubes, des poulets marengo, des petits
cassoulets | Malheureusement pour moi je ne suis pas gourmande. Ce que j’aime,
vous allez rire, c'est le pain frais. Remarquez que justement le pain frais je n'en



mange pas trop ! Les mercieres le font rassir avant de manger, a cause de la
digestion. J'ai le quignon deux fois la semaine, quand on m'envoie au boulanger.
Je le craque avec mes dents, oui, tout chaud. A peine sorti du four... »

Nouvelle pause. On entend sonner l'heure a 1'horloge du Beffroi toute
proche. Quelle heure, au juste ? Juju ne sait pas.

« Et puis aussi, reprend-elle toute occupée a faire le compte des bonnes
choses qui sont en sa possession, j’ai une chambre a moi. Une chambre et méme
beaucoup plus ! Tout le troisieme étage de la maison ! II y a la-haut (geste du
pouce vers le toit) un grenier trés grand. Mes cousines ne montent jamais jusque
la a cause de leurs mauvaises jambes. Alors, vous comprenez, le soir, je suis chez
moi. Comme une reine. Personne ne vient me déranger. Je suis tranquille. Je peux
penser... me souvenir ... »

Pendant ces confidences le ciel a changé. Maintenant les étoiles ne brillent
plus. Le plafond céleste est noir comme du cirage, il semble s'étre rapproché des
maisons et peser d'une facon oppressante sur les toits de la ville. Et monsieur
Auguste Padarel, le nez dans le revers effrangé de sa veste de coutil, le chapeau
enfoncé jusqu'aux sourcils, donne I'impression d’étre endormi. Dort-il vraiment ?
Juju ne peut pas savoir. C'est un doute délicieux.

- Je réve... je pense... dit-elle & mi-voix. Et si par hasard j'ai le coeur trop
gros...(elle chuchote presque, maintenant)... Eh bien... je sors mon trésor de
sa cachette... je le regarde...

Elle guette le vieil homme du coin de I'ceil. A-t-il entendu ? C'est
bizarre mais a la fois elle voudrait que oui et elle voudrait que non ...

CHAPITRE II

L orage

- Eh bien chose 1a mon Dieu... la belle affaire qu'un trésor, dit alors
monsieur Padarel en hochant la téte avec sagacité.

Cela fait plus d'une heure maintenant qu'ils sont assis sur le trottoir et que
Juju dévide son monologue. Une heure ou un siecle. - Enfin !... un trésor, c'est
beaucoup dire, reprend-elle. Elle se mord les 1évres, affolée d'en avoir tant dit.

Le ciel est opaque. tout chargé de menaces et la lampe de la rue se met
a clignoter. Il fait chaud a mourir.
- Je crois qu'il va pleuvoir, dit Juju d'une voix différente, faussement
naturelle.

A peine a-t-elle terminé ces mots qu'une forte bourrasque s'éléve. Les
contrevents sont secoués, certains battent avec violence contre la fagade. Un gros



éclair sillonne le ciel au-dessus des toits.

- Eh bien chose 1a mon Dieu, dit monsieur Padarel en rassemblant son pré-
cieux commerce d'une main fébrile tandis que de l'autre il enfonce jusqu'a ses
yeux son feutre noir déformé par les intempéries.

- Eh bien... eh bien, riposte Juju par contagion. Je crois qu'il faut nous
abriter dans le magasin.

Le tonnerre couvre sa voix, tout se met a trembler autour d'eux, tout vibre.
L'orage est 1a dans toute sa sauvagerie. Les deux amis se heurtent en franchissant
la porte, ils la ferment en toute hate. Juju donne méme un tour de clef pour qu'elle
ne s'ouvre pas sous la poussée du vent. Ensuite elle cherche l'interrupteur a tatons.
Mais il n'y a plus de lumiére.

Que faire ? Ils sont debout cote a cote, appuyées contre le comptoir usé ou
d'habitude on mesure la tresse de coton avec le métre de bois, entre les présentoirs
de fer pour les bobines et les chaussettes. Les éclairs se succedent derriere la vitre
terne de la mercerie. Ils illuminent d'une fagon bréve les murs tapissés de casiers
de laine, la piéce étroite et profonde. La porte de la cour a été rabattue par le vent.
L'arriére-boutique est close. C'est un gouffre noir secoué par la tempéte ou les
éclairs allument parfois le feu des casseroles de cuivre accrochées aux murs.

Puis c'est la pluie. Dure, crépitante, mélée de gréle, elle s'abat soudain avec
un bruit d'enfer. Que faire ? Oppressés par ce déferlement brutal ils n'ont plus le
cceur a parler. Monsieur Padarel, semble-t-il, ne pense a rien. Il attend que la pluie
s'arréte. Sa silhouette noire et figée se découpe comme une statue au gré des
éclairs. Juju n'est pas aussi paisible. Elle se dit que les merciéres ne seront pas
contentes, pas contentes du tout, qu'elle ait fait entrer comme ¢a le vieil homme
dans la boutique. Elle se demande comment elle va se débarrasser de lui. Sans
l'obliger a se mouiller, sans sacrifier a la politesse...

Et cette panne de courant! Le cinéma Miramar doit étre plongé dans le
noir... Les malheurs des « Deux orphelines » ont été interrompus. Méme si cela
s'est produit au moment le plus palpitant cela risque de durer. Les spectateurs se
fatigueront du suspense. Ils penseront a regagner leur lit. Et alors ?

Pleine d'angoisse Juju se trémousse. La voila qui renverse une tasse posée 1a
sur le comptoir. Elle le devine en entendant un bruit félé de porcelaine. La
verveine des merci¢res ! Comme tous les soirs elles ont avalé leur sacrée tisane
«pour activer la digestion ». L'autre tasse doit étre par la, prés des boutons
pressions. Et puis la boite a sucre grande ouverte avec une cuiller dedans pour se
servir !

Le chien basset respire bruyamment. Il est couché aux pieds de son
maitre.

- Eh bien chose 1a mon Dieu, dit monsieur Padarel en se dirigeant non vers la
sortie mais au contraire vers l'arriére-boutique comment vais-je rentrer chez
moi avec ce vilain temps ?

Juju se racle la gorge.
- Vous habitez loin ? demande-t-elle.
- Dans la montagne... a deux lieues de la ville...

Une lieue, ¢a fait combien de kilomeétres ? se demande Juju surexcitée. Elle
est persuadée que la distance est grande mais cette facon désucte de l'exprimer
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achéve de lui troubler l'esprit. Vrai de vrai ! Ce pauvre homme ne peut pas partir
comme ¢a sous cette pluie torrentielle. Il est agé. Il ne donne pas I'impression de
tenir trés solidement sur ses jambes... Ce n'est pas bien fameux comme solution
mais il va falloir I'néberger cette nuit. L'héberger en cachette, bien entendu...

- Je ne pense pas que vous puissiez faire ces... ces deux lieues tout de suite,
déclare-t-elle d'une voix hésitante.

- Vous €tes treés bonne, mademoiselle Juju, répond-il aussitot.

Il parait deviner ses pensées avant méme qu'elles ne s'ordonnent clairement
dans la téte de son interlocutrice. Non, vraiment, I'espoir d'un refus ne semble pas
pouvoir étre envisagé ! Il faut s'abandonner a la fatalité.

- Si la lumiére ne revient pas tout de suite, hasarde Juju perplexe.

- Eh bien chose 1a je suppose que les spectateurs rentreront chez eux ! dit
monsieur Padarel avec flegme.

Il ramasse son chien, Juju devine ses gestes dans la pénombre. Mais au lieu
de se diriger oh ! enfin, vers la sortie (décidément, il n'en est pas question) le voila
qui s'engouffre avec décision dans l'arriere boutique. Juju le suit, la mort dans
I'ame et dans sa hate se heurte au grand corps efflanqué.

- Ce grenier que vous évoquiez tout a 1'heure avec tant de charme, mademoiselle
Juju... mon Dieu... il ferait tout a fait notre affaire, tout a fait notre affaire a moi
et a mon chien...

Pour la forme il consulte le petit animal d'un “tsst...tsst » trés doux. A la
lueur de 1'éclair suivant le chien semble d'accord.
- Montons sans bruit, il y a les locataires du second, chuchote Juju résignée.
- Nous ne salirons pas l'escalier, promet vertueusement monsieur Padarel.

Elle entend un bruit d'étoffe froissée et de papier journal, et puis le
craquement d'une pierre a briquet. Un petit lumignon jaillit enfin dans la main
maigre de I'homme. Juju voit la meéche d'amadou jaune qui se consume
faiblement.

- Précédez-moi je vous en prie ! Je vous éclaire.

Monsieur Auguste Padarel s'incline avec une courtoisie superbe. Que faire
d'autre sinon passer devant lui ? Juju s'exécute. Ils sortent de la cuisine. Ils
traversent la cour (elle est si exigué que la pluie n'a pas le temps de transpercer
leurs vétements). Maintenant ils montent I'escalier. L'averse continue de frapper
les murailles d'un bruit violent et régulier. La maison est vétuste. En ce moment
elle semble bien fragile. Résistera-t-elle a ces monstrueuses gifles liquides qui
l'assaillent inlassablement ?

Ils montent a pas de chat. En premier Juju un peu courbée pour deviner les
marches. Ensuite monsieur Padarel. Il brandit dans sa main levée le briquet dont
la lueur vacille. Sous son bras gauche il y a le chien. Le museau ti¢de et les yeux
luisants disent qu'il est parfaitement a son affaire et ne voit aucun inconvénient a
pénétrer de la sorte dans une maison inconnue.

Au palier du premier le lumignon s'appauvrit soudain d'une fagon alarmante.
Ce n'est plus qu'un minuscule point rosé¢ dans le noir. Il faut s'arréter. Le
marchand d'herbes s'applique a le ranimer (il semble dou¢ d'une patience que rien
ne peut troubler). Juju est loin d'avoir autant de flegme. Son angoisse grandit,
grandit. On pourrait presque entendre les coups affolés de son cceur contre ses
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cotes.

Ils reprennent enfin leur ascension.
- Dés qu'il fera jour, chuchote monsieur Padarel un peu essoufflé, je partirai
sans un bruit et personne ne se doutera de rien.
- Mais comment ? dit Juju plus haut qu'il ne faudrait, elle ne maitrise plus
sa Voix.
- Je passerai par la cour et par le jardin du docteur.

Juju n'est pas siire d'avoir bien entendu. Tout compte fait elle préfere n'avoir
aucune certitude car c'est 1a un projet audacieux, presque fou... Téte baissée, elle
escalade encore quelques marches.

Au palier du deuxiéme étage ils choisissent d'un accord tacite d'accélérer
leur allure. On entend en effet derriére la porte des voix enfantines, un rire de
femme.

- La bougie s'est éteinte ! Ferme donc la fenétre ! crie quelqu'un.

Bon ! voila le grenier. Juju pousse la porte vermoulue avec un grand
sentiment de soulagement. Le marchand d'herbes est sur ses talons et elle sent
le nez humide et affectueux du chien basset contre son cou.

- La lumiére est revenue ! annonce monsieur Padarel d'un ton satisfait. Un
rai blafard, a travers la vitre fouettée de pluie de la lucarne, est un signal de ce
retour. Le lampadaire de la rue est en effet placé de telle facon qu'il donne en
plein dans I'unique fenétre du grenier, au ras du plancher.

- Il ne faut pas compter sur autre chose pour y voir, dit Juju. Au grenier, j'ai peut-
étre oublié de vous le dire, il n'y a pas d'installation électrique.

Mais dans ce domaine familier comme elle est différente soudain ! Elle se
promeéne dans la pénombre avec l'aisance d'un chat. Elle disparait. Elle revient
avec une bougie allumée.

Monsieur Padarel cligne des yeux, puis il inspecte les lieux.
- Eh bien chose 1a mon Dieu, je vois que vous avez votre chambre, dit-il avec
satisfaction.

Il y a en effet dans I'angle du grenier une petite piece dont la porte est
entrouverte, on devine un lit, quelques pauvres affaires.
- Je dormirai dans l'antichambre, décide-t-il avec la délicatesse d'un vrai
gentleman. Et demain, lorsque vous vous léverez... pfft! plus de pére
Padarel !... Envol¢, le marchand d'herbes thérapeutiques !
- Croyez vous que... ? hasarde Juju.

Mais un coup de tonnerre d'une violence inouie lui coupe la parole. La pluie
ne cesse de marteler les tuiles du toit.

Le pére Padarel ne s'intéresse absolument pas aux inquiétudes de Juju. Il a
posé son chien et son panier. Maintenant il fait le tour complet du grenier. On ne
I'entend pas plus que si c'était une souris. Lui aussi il a des pantoufles de feutre,
mais elles sont plus usées encore que celles de Juju.

A quoi bon continuer sa question ? Juju y renonce. Elle comprend que de
toute fagon le vieux bonhomme n'en fera qu'a sa téte. Elle se tient bien droite en
plein milieu du grenier, élevant le plus haut possible sa bougie dont la lueur fait
naitre un peu partout des ombres bizarres.
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Monsieur Auguste Padarel a trouvé tout ce qu'il lui fallait. Un canapé
éventré lui servira probablement de lit. Et tous ces sacs a pommes de terre vides
feront d'excellentes couvertures. Il suffit d'en chasser la poussicre, il le fait en les
secouant un peu, on dirait vraiment un campeur expérimenté. Et bien entendu il
n'oublie pas son fidéle compagnon. Une caisse a chaussures, vidée de son contenu
hétéroclite et bourrée de chiffons, est préparée en un tournemain. Le chien s'y
précipite a I'appel d'un doux sifflement. Il s'y installe en rond, le nez sur la queue,
sans faire d'histoires.

- Les chiens sont beaucoup plus raisonnables que les enfants, dit alors
monsieur Padarel d'une voix sentencieuse et cela fait rire Juju.

La voila tout a coup rassurée. En fait, elle n'est pas tellement soucieuse de
caractére. Il faut bien s'entraider un peu dans I'existence, n'est-ce pas ? Si on
s'énerve a réfléchir, si on pense trop aux conséquences on ne vient a bout de rien,
c'est un fait...

- Je pense que vous dormirez comme un roi, déclare-t-elle d'une voix confiante.
- Et je veillerai sur le trésor ! conclut le vieil homme en posant ses fesses tres
maigres sur le canapé.

Le rire de Juju se fige.
- Mais, ce trésor, mademoiselle Juju ! reprend monsieur Padarel en se frappant le
front comme s'il retrouvait soudain la mémoire, ce trésor !... Nous en parlions
justement avant que les intempéries ne m'aient obligé a accepter votre aimable
hospitalité....

La pluie frappe moins dur sur le toit maintenant mais elle le fait avec une
insistance réguliere comme s'il s'agissait d'une activité qui ne doive jamais €tre
interrompue. Le tonnerre n'est plus qu'un grondement sourd et lointain, les éclairs
de pales reflets sur les vitres.

Juju est toujours plantée 1a au milieu du grenier. Elle ne semble pas du tout
décidée a en dire plus sur le mystérieux trésor. Elle a déja tant parlé ce soir! A
vrai dire, jusqu'a présent ses discours n'ont réussi qu'a la mettre dans les embarras.

Monsieur Padarel s'étend sur le canapé. Il pose son chapeau sur le plancher.
Son crane chauve est barré de quelques méches blanches et vaporeuses. Téte nue
il parait plus vieux encore. Il inspire un peu de pitié.

Alors Juju s'approche. Elle s'assied a c6té de lui, au bout du canapé et pose
le bougeoir sur ses genoux.

Elle se tait longtemps en contemplant la flamme.
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CHAPITRE IIT

Le trésor de Juju

- Mon pére était marchand forain, dit-elle enfin, vous savez, ces gens
qui vendent sur les marchés. Il avait une camionnette. Il faisait le tour du
canton. Le mardi ici, le mercredi 13, le jeudi ailleurs... Chaque petite ville a
son jour de marché.

Elle s'arréte un peu et soupire.

- Il nous arrivait aussi, continue-t-elle, de passer dans des villages trop peu
importants pour avoir un marché. Alors nous nous faisions annoncer par le
«crieur public ». Comme j’aimais ¢a ! Dans certains endroits c'était le garde
champétre. I allait de rue en rue. Il s'arrétait ici et 1a, soufflait dans sa trompette et
criait : « Avis au public ! grande vente de jouets et d'articles de parfumerie sur la
place centrale !». Ailleurs on roulait du tambour. Ailleurs encore c’était un sifflet.
Les gens s'arrétaient ou passaient le nez a la fenétre, ils tendaient l'oreille. Ensuite
ils arrivaient et contemplaient nos marchandises. Mais sur les gros marchés les
ventes étaient meilleures, bien entendu ! Nous avions notre place réservée chaque
semaine, toujours la méme. Moi, je rendais la monnaie. Je vendais les joujoux de
rien, les balles de couleurs, les petits moulins a vent en celluloid, les billes...

Juju soupire encore.
- Je n'ai jamais connu ma pauvre maman (c'est ainsi que papa disait quand il
parlait d'elle). Elle est morte quand j'avais trois ans. C'est trés peu de temps apres
ma naissance, parait-il, qu'elle est entrée a I'hopital pour une maladie qu'on ne
peut pas guérir... Mon pére...

Juju sourit.
- Mon pere s'appelle Anselme Trébon. C'est un nom fait pour lui ! Car c’est
quelqu'un qui a du cceur, croyez-moi...

Ma pauvre maman était treés belle et mon pere 1'aimait a en étre fou. (Juju
semble réciter maintenant une histoire qu'elle sait par coeur). Je ne ressemble pas
du tout & ma meére. Avec mes grands pieds, mes cheveux raides, mes petits yeux,
c'est plutdt a mon pére que je ressemble. Mais il a si grand cceur que ma mere
l'aimait plus que s'il elt été¢ bel homme ! Oui, monsieur Padarel, nous aurions pu
étre vraiment trés heureux tous les trois... et voila que c'est une affaire triste dont il
s'agit. (Elle cesse de contempler la bougie et regarde le pére Padarel dans les
yeux). Je ne sais pas pourquoi je parle tant et tant, ce soir ! C’est peut-étre I'o-
rage ? Ou bien cette idée que vous m'écoutez ? Vous étes gentil. Vous faites
attention a moi. Je n'y suis pas habituée, ¢a me monte a la téte ! (Elle détourne son
visage et regarde dans le vide). Personne ne s'intéresse a moi, vous savez. C'est
toujours : « Juju !.. Juju !.. Juju .. » On m'appelle et c'est tout. Pour me faire
courir ou pour me donner & manger.

Juju éléve un peu ses pieds et contemple ses pantoufles. Elle se tourne
ensuite a nouveau vers le vieil homme et lui demande :

- Pourquoi étes vous si aimable, monsieur Padarel ?
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11 ne répond pas.
- Comme ¢a, vous aimez les gens ?

Elle éclate de rire.
- Ah! je vois ! Vous étes un Trébon vous aussi !... Et il me semble que comme
tous les Trébon de la terre vous n'avez pas fait fortune vous non plus !

Elle rit de plus belle et son rire s'égréne comme une jolie cascade.
- Ou en étais-je ? dit-elle apres un petit silence.
- Eh bien chose la...
- Ah ! oui ... Vous savez, je ne suis pas allée a 1'école comme il aurait fallu. Vous
imaginez un peu, avec cette vie errante, un jour ici, un jour la. Mon pére essayait
bien de m'y envoyer mais c'était difficile. A neuf ans je lisais a peine. Et pour
compter, n'en parlons pas. Mais mon pere aime faire ce qu'il faut. Alors il m'a
mise en pension, trois ans de suite, chez les sceurs. Le pauvre homme, c'était dur !
I1 était tellement habitué a m'avoir avec lui ! Et puis c¢'était cher... Mais il I'a fait. Il
me disait comme ¢a : « Juju, mon petit, il faut de 1'instruction ! »...

Juju se tait et puis soudain son regard brille.
- Je 1’a1, monsieur Padarel ! Je 1'ai !... J’ai mon certificat d'études ! Oh ! ce n'a
pas €té sans peine, je vous jure. Je crois bien qu'ils m'ont « repéchée » comme ils
disent, parce que je m'appliquais beaucoup. Le calcul m'a fait bien des miséres. Et
1'orthographe n'en parlons pas. J'avais un peu entré tout ca dans ma pauvre téte.
Maintenant j'ai tout oublié. Mais je I'ai ! Et j'en suis fiére. Mon pére n'a perdu ni
son argent ni sa peine.

Aprés le certificat, continue-t-elle d'une voix réveuse, j'étais folle de
bonheur. La belle vie recommengait. Je resterais toujours avec mon pere... Ah ! j'y
ai mis tout mon ceeur ! Je m'occupais de nos affaires. Je faisais un peu de cuisine
sur le réchaud a butane (la camionnette avait tout le nécessaire, nous avions
méme des lits de camp et nous dormions dans la voiture). C'est a cette époque que
j'ai pris golit au pain frais. Avec du beurre. C'était notre régal et ca colitait moins
cher que le beefsteak. Quand on est heureux ce qu'on mange est toujours bon...

- Tres juste, mademoiselle Juju, dit le marchand d'herbes.

La pluie continue a frapper le toit. Le chien endormi réve et soupire en
agitant ses courtes pattes.

Au fond du grenier une gouttiére se forme, 1'eau tombe en mince cascade sur
le plancher. Juju semble habituée a ce phénomeéne. Elle se 1eve, trouve une vieille
cuvette émaillée et la place sous la gouttiére. L'eau en tombant fait maintenant un
bruit métallique accompagné bientot d'un clapotis car la cuvette se remplit.

A nouveau assise aux pieds du vieil homme Juju reprend son monologue le
corps bien droit, la bougie sur les genoux.
- Ca ne sert a rien d'avoir le certificat d'études, pour moi, si ce n'est pour la gloire.
Mais au fond, la gloire, monsieur Padarel, j'y tiens... Ah ! ¢a ne m'avait pas mis du
plomb dans la téte !... Je vous l'ai dit, j'étais folle de bonheur !... Il est vrai qu'il ne
m'en faut pas beaucoup pour croire que tout ira bien, je suis comme ¢a. Et
pourtant... Mon pére parlait de partir. Il avait un ami, Cognard, qui avait quitté la
France pour tenter sa chance en Amérique du Sud. « Je ferai comme Cognard,
Juju, disait mon pére, et je reviendrai avec beaucoup de sous. Alors, j'achéterai un
commerce, un vrai. Pas un bazar a roulettes comme celui que nous avons. Et nous
aurons la belle vie tous les deux ! »
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Je 1'écoutais sans trop faire attention. Je pensais qu'on était heureux comme
ca. Le soir, je m'endormais la premiére. Je m'éveillais parfois et voyais mon pere
qui faisait encore et encore ses comptes. Il remuait ses factures, il soupirait sous la
lumicre de la grosse lampe a gaz. Voyez comme j'étais nigaude ! Les impdts ? Je
ne savais pas ce que c'était. Et la patente ! Mon pére parlait souvent de la patente
en frongant les sourcils. Pour moi la patente était une vilaine béte qui nous voulait
du mal mais qui ne nous dévorerait jamais ! Cela ne me touchait pas. Je vivais
sans souci.

Et puis Cognard a écrit. Une lettre. Deux lettres. Puis des lettres presque
tous les jours. Folle que j’étais ! Je ne pensais qu'aux timbres de ces lettres ! Je les
décollais, je les mettais de coté pour un petit client qui en faisait collection.

Un jour mon pére m'a dit « C'est sérieux, Juju, je vais partir ».

Juju se tait. Son cceur devient gros a raconter ainsi sa pauvre histoire. Elle a
comme une boule dans la gorge. Par son silence elle élude tout ce qu'elle ne
pourrait raconter sans pleurer. Quand son trouble est enfin calmé, elle reprend
d'une voix faussement enjouée qui rend son récit plus poignant.

- Mon pere est donc parti. Il m'a confié a ses deux parentes, Rachel et
Josépha, les mercicres. C'est tout ce qui lui reste comme famille... Lorsque nous
venions ici au marché, tous les mardis, nous leur rendions visite et elles nous
offraient le café.

Mon pere leur a demandé de me prendre en apprentissage contre le
logement et la nourriture. Et aussi de me surveiller pour que je ne fasse pas de
sottises. J'avais douze ans et demi. Maintenant j'ai quatorze ans.

Il me semble que mon pere ne reviendra jamais ! Il m'écrit de temps en
temps... Ah ! j’ai bien fini de collectionner les timbres ! Ses affaires ne marchent
pas mieux la-bas qu'ici. Il essaye de faire de « 1’export-import ». Je ne sais pas
bien ce que c'est. Pour moi, vous voyez, ¢a ressemble a la patente ! Et ¢a ne
m'inspire pas du tout confiance !

Juju a sur les lévres une moue rancuneuse. Ses yeux lancent des éclairs aussi
vifs que ceux de l'orage tout a I'heure. Ils foudroient les poutres grossicres qui
soutiennent la toiture. Poutres pourtant innocentes de son malheur et de 1'import-
export en Amérique du Sud. La gouttiere gicle joyeusement. La pluie tombe
toujours.

- Eh bien chose la mon Dieu, dit monsieur Padarel, cela a du étre un vrai
réconfort pour vous de trouver un trésor dans ce grenier !

Juju sursaute.
- Mais je ne I'ai pas trouvé ici ! Non ! non !... Je I'avais en arrivant !

Son nez se fronce de dédain. Elle accable le grenier d'un regard de mépris :
«leil.»

Le marchand d'herbes sauvages change de position comme un téléspectateur
qui pense que le film vaut la peine et qu'il faut éviter les crampes.

Juju, stimulée par ce regain d’attention, pose sa bougie au sol et reprend son
récit (elle le ponctue avec des gestes de mains).
- Quand mon pére m'a quittée, il avait un chagrin fou. Mais chez nous on n'aime
pas pleurer. Ca fait mal et c'est inutile. Quand on pleure, on se cache. Alors il a
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pris un air guilleret, je crois méme qu'il riait un peu mais ¢a ne m'a pas trompée. Il
m'a dit : « Juju nous nous reverrons, je te le promets. Tu es une bonne fille. Pour
moi tu es le bonheur. Te voila grande, il va falloir apprendre a te débrouiller seule.
Mais si jamais il t'arrivait d'avoir besoin d'un peu d'argent, je ne veux pas te laisser
sans rien. Je vais te confier un bien de famille. Un souvenir de ta pauvre maman.
Garde le précieusement. Pourtant a I'occasion, en cas de nécessité, tu pourrais le
vendre... Nul ne connait l'avenir... »

Soudain, comme si elle était mue par un ressort, Juju se dresse. Elle prend la
bougie et I'éléve au-dessus de sa téte.

Elle va au fond du grenier, prés de la gouttiére. Elle fouille sous un tas de
planches. Elle grommelle. Elle se déplace un peu, s'accroupit, se reléve. Elle
remue des boites.

Monsieur Padarel ne la quitte pas des yeux.

Enfin il entend un cri de joie. Juju revient vers le canapé. Elle tient une
minuscule boite blanche dans le creux de sa main.
- Je la cache, chuchote-t-elle le souffle court, et je change souvent la cachette pour
que personne ne la trouve! Alors quelque fois j’oublie! J'ai du mal a la
retrouver ! Un jour je la perdrai pour de bon ! Je suis si sotte !

Elle ouvre la boite blanche. Entre le pouce et l'index elle saisit 1'objet
précieux et le présente au vieil homme. C'est une boucle d'oreille en or. Un bijou
vieillot orné d'un diamant. Le diamant assez gros scintille a la lumiére de la
bougie.

- Eh bien chose 1a mon Dieu, dit monsieur Padarel extasi¢, c'est un magnifique
trésor !

I1 approche la main mais Juju écarte vivement le bijou.
-C'est un héritage ! (sa voix tremble). Ma mére tenait ces boucles d'oreille de son
arriere grand-mere (elle tourne et retourne l'objet, faisant danser ses reflets
scintillants a la lueur de la flamme). C'est en valsant avec mon pere, lorsqu'ils se
sont connus au bal, qu'elle perdit, parait-il, I'une de ces boucles. Jamais ils ne
purent la retrouver !... Celle qui reste, croyez-moi, je n'ai pas l'intention de la
vendre. Je la garde. Le soir, quand je suis triste, je la contemple. C'est mon
trésor...

Monsieur Padarel hoche la téte.
- Vous avez tout a fait raison, mademoiselle Juju. Et aprés un temps de réflexion il
ajoute :
- Peut-étre qu'un jour, la vie est si fertile en incidents, vous retrouverez la seconde
boucle d'oreille.
- Je n'y avais pas pensé ! s'écrie Juju stupéfaite.
- Cela se peut, décrete-t-il. On a vu tant de choses...
- Mais je ne pourrais jamais la racheter...
- Inutile ! Elle serait a vous d'office puisque madame votre mere la tenait par
héritage. Celle qui se trouve dans votre main servirait de preuve. Et je pourrais, au
besoin, vous servir de témoin.

Pourquoi pas ? pense Juju. Mais le bijou dépareillé suffit a son bonheur. Elle
contemple ce trésor dont sa vue ne peut pas se lasser. Et puis, avec un soupir de
regret, elle le remet soigneusement dans la boite blanche.

Elle retourne la-bas, dans le recoin mystérieux. Elle le range. Mais bien sir
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pas tout a fait au méme endroit, par prudence.

Lorsqu'elle revient au canapé le pere Padarel est déja en posture de sommeil,
le nez contre le dossier.
- Bonne nuit mademoiselle Juju, dit-il d'une voix engourdie.
- Bonne nuit.

Elle entre chez elle, ferme la porte et se couche en un tournemain. La pluie a
diminué en intensité. Juju souffle la bougie. De temps en temps un éclair pale, un
grondement lointain parlent encore de l'orage.

Juju se tourne et se retourne sur son étroite couchette qui grince. Un
ronflement modulé lui apprend, derriére la cloison, que son protégé est parti au
pays des songes. Le Beffroi sonne les douze coups de minuit. Peu aprés elle
entend les voix des mercieres au fond de la ruelle. Des tas de petits cris au sujet de
la pluie (un événement). La grosse voix du pharmacien qui rentre lui aussi du
cinéma, leur souhaite le bonsoir et les encourage avec des rires a regagner leur lit.
Des portes résistent, s'ouvrent, se ferment.

Juju finit par s'endormir. Son sommeil est léger, agité, entrecoupé de
sursauts et de réves bizarres. Mais la force puissante de la jeunesse a raison de
toutes ces émotions. Elle sombre enfin dans la nuit profonde, opaque et noire du
vrai repos. Elle oublie I'objet de son tourment.

Ce dernier ronfle toujours sur le vieux canapé. Soigneusement enroulé dans
des sacs de pommes de terres. confiant en sa bonne étoile, il dort.

Lorsqu'elle s'éveille il fait grand jour.
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CHAPITRE IV

Les merciéres

Si Rachel et Josépha ne se sont jamais mariées il est bien évident que c'est
pour une seule raison : 1'idée ne leur en est jamais venue a 1’esprit. Demandez leur
si I'état de mariage ne leur laisse aucun regret dans le cceur. Vous les plongerez
aussitot dans un état de stupéfaction tel que, malgré un entrainement intensif a la
pratique de la parole, elles resteront certainement muettes.

Les voici le lendemain matin dans 'arriére-boutique qui leur sert de cuisine.
Rachel lave les tasses dans I'évier, Josépha écosse des petits pois. Les deux sceurs
se ressemblent. Elles sont petites et corpulentes, elles ont les cheveux gris, le teint
pale des gens qui ne vivent ni au grand air ni a la lumicre. Elles portent des robes
de teinte neutre, gris foncé, bleu foncé ou marron foncé (peu importe). Méme en
¢été leurs grosses jambes sont dissimulées sous d'épais bas de coton beige. Leurs
pieds, bien entendu, sont chaussés de pantoufles de feutre.

Les cheveux de Rachel sont plus sombres que les cheveux de Josépha. C'est
a cela, ainsi qu'a la vivacité des gestes, que 1'on devine que Rachel est la cadette.

Rachel a une coiffure stricte : les cheveux tirés, petit chignon sur la nuque.
Mais ses yeux bleus ont toujours une lueur de rire ; son nez rond, sa bouche rouge
évoquent une certaine gourmandise. Josépha se coiffe avec plus de fantaisie que
sa sceur, mais dans un style désuet. Sa chevelure peu fournie bouffe sur son front
et cela rappelle vaguement le « crépé » des dames 1900. Le minuscule chignon de
Josépha est fixé sur le haut de son crane. Il est un peu triste d'ajouter pour
compléter ce portrait que la pauvre Josépha, atteinte par les assauts de 1'age, a la
téte agitée d'un imperceptible tremblement. Ce tremblement est obstinément
négatif. Si vous lui parlez, vous pouvez croire qu'elle n'est jamais d'accord avec ce
que vous dites. Si elle est seule, elle semble dire « non », lévres serrées, a ses
propres pensées mais ce n’est 1a qu'une apparence.

Rachel est enjouée. Josépha est un peu grognon. Mais elles s’accommodent
parfaitement de ces dissemblances de caractére. Personne ne pourrait imaginer
qu'elles puissent vivre 'une sans l'autre (méme une heure).

En ce moment elles commentent « Les deux orphelines » et les incidents qui
ont perturbé la séance de cinéma : panne d’électricité, tapage des jeunes qui
frappaient du pied en hurlant « remboursez ! remboursez ! ». Avec le tonnerre,
quel charivari mes amis ! Sans compter que la coupure s’était produite au moment
le plus délicat du film.

- Moi, dit Rachel, je n'aurais pas pu aller au lit avant d'avoir vu la fin.

- Oh ! toi ! gronde l'ainée. Tu n'as jamais €té raisonnable ! Avec toutes ces
histoires nous nous sommes couchées a une heure du matin ! J’ai eu les pieds
mouillés et a cette heure je ne me sens pas bien du tout (« Non ! non ! » fait la téte
de Josépha bien malgré elle).
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- C'était beau tout de méme, dit réveusement Rachel tout en rangeant les tasses
dans le buffet. Tu vois... je pensais que « lui » allait mourir... Oui... oui... mais
alors « elle », la pauvre ! que serait-elle devenue, je te le demande ?... Mais la fin,
oh ! alors la fin ! Comme c' était joli !

- C'était bien intéressant, accorde Josépha.

Bon, la sonnette du magasin. C'est une cloche un peu félée qui tinte en deux
temps (aigu et grave). Josépha esquisse aussitot le geste de se lever de sa chaise.

- Laisse ! j'y vais. Tu n'es pas bien ce matin, lui dit Rachel en faisant peser
sur son épaule une main pleine d'autorité.

Rapide et courte elle fonce dans le magasin. Elle prend soin de laisser la
porte ouverte afin que sa sceur puisse suivre la vente de son fauteuil. Elle avance,
pleine d'entrain, dardant ses yeux percgants sur le premier client de la journée.

Le client a huit ans. C'est un beau petit gars blond et frisé aux joues
fraichement débarbouillées. Un pull bleu ciel et un maillot assorti moulent
étroitement son corps rebondi. Il tient bien serré dans sa main un échantillon de
tissu rouge.

- Bonjour Edouard, dit Rachel.
L’enfant salue distraitement, puis il récite d'une traite :
- Un « tubino » de fil mercerisé comme « ¢a » !

Le tissu rouge plein de moiteur échoue sur le comptoir. Rachel s'active,
ouvre un premier tiroir, un deuxiéme tiroir. Elle essaye d'assortir fil et tissu. Tout
en évaluant ces gammes de rouge si subtiles elle ne perd pas son temps, croyez-le

- Maman va bien, mon fils ? C'est pour sa nouvelle robe ? Et ton papa ? Il a
beaucoup de travail en ce moment, ton papa ? Il a été appelé, cette nuit ? Tu ne
sais pas ? Tu as dormi ? malgré I'orage ? Ah ! cette jeunesse comme c'est beau !

Visiblement le client n'écoute pas. Il saute d'un pied sur l'autre en hochant la

téte, fasciné par des épingles multicolores joliment arrangées dans des boites de
plastique transparent.
- Quel dur métier que celui de médecin ! poursuit infatigablement Rachel. Jamais
un jour tranquille ! Jamais... Tiens ! je ne trouve pas exactement le méme rouge.
Prends ces deux bobines et demande a maman de choisir. Tu me rapporteras celle
qui ne va pas.

- C’est combien ?
- Tu me paieras tout a I'heure.

L'enfant part en courant. Rachel retourne dans 1'arriére-boutique.
- Blanche Mari se fait une robe neuve, annonce-t-elle aussitot..

Josépha est en train de ramasser les cosses de pois vides dans un vieux
journal.
- IIs ont encore changé de bonne, répond-elle du tac au tac.

- Je ne 1'ai pas su !
- C'est monsieur Armand qui me 1'a dit.
- Deux dans le mois, alors ?
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Josépha fait « non ! non » de la téte, mais bien entendu cela veut dire
«oui ».
- La derniére avait l'air bien, pourtant! C'était une niéce de la parente du
quincaillier de la place centrale. Tu es stire ? vraiment stire ? Rachel tourne en
rond dans la cuisine.
- J'en aurai le cceur net ! déclare-t-elle tout a coup. Monsieur Armand aura
entendu dire... Ecoute, Josépha, je vais voir !

Elle quitte la piece et va se planter bien droite au milieu de la cour, la main
en auvent sur les yeux a cause de soleil.

Cette cour joue dans la vie des merciéres un role d'une importance inouie.
C'est avec la rue un des deux poéles d'ouverture sur le monde. Il y a aussi bien sir
les fenétres des chambres, au premier étage, mais vous savez... tot le matin ou
bien a la nuit tombée il ne se passe pas grand chose que 1'on puisse épier,
interpréter. La cour, c’est le mirador de Rachel et de Josépha. Leur radar. Coté
docteur, entendez bien.

C'est pourtant une cour minuscule. Une courette d'un genre plutdt piteux.
Mais pour qui sait voir c'est une merveille de point stratégique. La porte de
I’arriére-boutique et la porte donnant sur I'escalier en occupent deux fagades, le
troisiéme mur est entiérement garni par les clapiers a lapins. Mais quand on sort
de la cuisine comme le fait Rachel a l'instant et qu'on se dirige résolument au bon
endroit, le dos tourné a la porte de 'escalier, en face de soi il n'y a qu'un treillis
métallique soutenu par de minces poteaux rouillés. A travers cette cloture (qui ne
sert qu'a faire rebondir ballons et balles de ping-pong égarés) c'est une vision de
luxe et de beauté qui vous saisit aux entrailles. Comme si vous y étiez vous avez
la le jardin du docteur.

Un jardin vaste, aéré. On y voit des pelouses, des massifs de fleurs, un
bassin orné d'un jet d'eau. Un portique. Une balangoire. Des parasols. De beaux
enfants a peine vétus (nous sommes en juillet il ne faut pas 1'oublier) évoluent
dans ces espaces paisibles.

Au fond de ce jardin la maison du docteur, blanche, neuve, rationnelle,
s'offre aux regards dans tout son luxe (c6té cuisine).

Rachel reste 1a, immobile, un grand moment, le regard en vrille sous la
visiére de sa main. Mais le jardin est désert. Méme les enfants 1'ont abandonné.
Décue elle revient dans la cuisine.

- Je ne vois rien, dit-elle a sa sceur. Mais quand le petit reviendra rendre le fil, je
l'interrogerai !

Josépha fait encore « non! non ! », puis elle regarde la pendule par-
dessus ses lunettes.
- Dis-moi, Rachel ! 11 est bient6t neuf heures et demie ! Que peut bien faire notre
Juju ? Elle devrait étre descendue depuis au moins une heure. Je suis stire qu'elle
dort encore, cette paresseuse. Va donc l'appeler.

Rachel retourne prestement dans la cour. Les yeux a nouveau fixés sur le
jardin du docteur, les mains en porte-voix, elle crie ;

La journée du "saute-ruisseau" est sur le point de commencer.
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CHAPITRE V

Trois petites cuillers et un marchand d'herbes sauvages

- Voila ! voila ! crie Juju.

Telle une fleche elle jaillit dans la cour. Elle manque se heurter a Rachel.
Celle-ci, tres droite, darde sur la fillette un regard implacable. Juju baille, se frotte
les yeux. Elle tient ses savates a la main et sa jupe mal agrafée pend sur ses
genoux.

Juju est de ces infortunés dont le réveil chaque matin est une difficile
transition entre I'état de sommeil et 1'état de veille. Le fait d'ouvrir les yeux ne lui
procure pas illico une lucidité totale.

Grace au ciel Rachel se met a parler. Ce qu'elle dit, Juju ne le saisit pas bien.
I1 est plus ou moins question de «grandes dames qui restent au lit toute la matinée
et qui n'ont rien d'autre a faire que de se polir les ongles (pourquoi, mon Dieu ?).
Le reste de la maisonnée, vertueusement debout a l'aube, veillerait pendant ce
temps a l'ordre et a la propreté des lieux ». C'est cela ou quelque chose d'appro-
chant. Ce théme semble inspirer le lyrisme de Rachel. Les périodes succédent aux
périodes dans un luxe inoui de détails qui raviraient un auditeur moins engourdi
que Juju.

Elle profite de ce flot ininterrompu pour émerger des brumes de la nuit tout
en courbant les épaules et en baissant le nez. Elle se fait plus attentive. L’homélie,
semble-t-il, ne s'adresse qu'a sa personne et passe sous silence ses imprudences
nocturnes.

Mentalement, elle fait le point. Ses yeux furétent ici et 1a, cherchant quelque
trace du départ matinal de monsieur Auguste Padarel. Apparemment il n'en reste
aucune.

Tandis que Rachel reprend son souffle la voix de Josépha s'éleve a son tour :
- Laisse, Rachel ! Qu'elle vienne déjeuner ! lance-t-elle de la cuisine.

Juju jette un dernier regard par dessus son épaule sur le jardin du docteur. Il
semble plein de calme et d'innocence. En tout cas il est désert. Ouf'!

Josépha verse le lait dans un bol de faience. Elle prépare le sucre, le café, le
pain grillé, tout cela dans un silence réprobateur bien entendu. Juju, l'estomac
noué, prend le bol sans s'asseoir et commence aussitot a boire.

- Ne mange pas debout, c'est mauvais pour la santé ! gronde Rachel.

Juju s'assied.

Elle boit sous le regard critique et plein de sollicitude de ses deux parentes.
Cela acheve de lui couper l'appétit (les souvenirs de la veille au soir ont une
facheuse influence sur son estomac, il faut le reconnaitre). Ce matin, a la lumiére
vive du soleil, elle a des remords. Elle n'aurait jamais di héberger en cachette ce
fichu marchand d'herbes sauvages.

Elle hésite entre le silence et les aveux.
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Elle opte pour le silence. On verra bien... Le silence n'est-il pas son attitude
coutumiere ?
- Mange ! dit Josépha en lui tendant une deuxiéme tartine de pain grillé sur
laquelle fond une mince pellicule de beurre.

Juju fait non de la téte. Elle pose le bol vide sur la table.
- Eh bien, reprend Josépha, eh bien... c'est trés bien ainsi !

Elle pince la bouche avec une moue offensée tandis que sa téte s'agite avec
une ardeur redoublée.
- Ne mange pas ! ne mange pas ! chantonne-t-elle ensuite, faussement enjouée.
Sois maigre, Juju! Sois maigre ! Quand ton pere reviendra, le pauvre homme,
voila ce que je lui dirai : « vous vouliez sans doute que je la gave avec un
entonnoir, comme on le fait a la campagne pour engraisser les oies ? »
- Sans compter, renchérit Rachel, que les gens diront peut-étre que nous te
privons ! Le monde est si méchant !

Juju proteste de la main. Elle cherche toujours des yeux quelque trace
suspecte des mésaventures de la veille. Elle sent au fond de son gosier une
bouchée de pain grillé qui ne se décide pas a franchir la voie normale.

Josépha s'inquiéte tout a coup.
- Vois comme elle est palotte, Rachel !

Elle se penche sur Juju et Rachel en fait autant. Juju ferme les yeux. Ce
matin, elle ne peut supporter qu'on la regarde. Les deux femmes toutes proches la
fixent intensément.

Juju fait le vide en elle-méme avec désespoir.
- Un peu de jouvence, Rachel ! ordonne Josépha d'une voix bréve.

Le cceur de Juju se souleve. Elle ne connait que trop 1'unique médicament
que les deux sceurs lui administrent ou s'administrent a elles-mémes pour les
malaises les plus divers. C'est un petit flacon tout poisseux de sucre avec un
bouchon jaune toujours mal vissé. Il contient un liquide noiratre et écceurant.
L'étiquette rouge vante, entre les coulées sombres et durcies, les vertus
universellement régénératrices de ce vétuste sirop. Monsieur Armand, le
pharmacien, en tient une petite provision sur la plus haute étagére de sa réserve
car les amateurs de ce produit saturé de sucre et d'antiques essences se font rares.
Seule la foi sauve ses consommateurs habituels.

Ce matin Juju est incapable d'en avaler la moindre goutte, méme si cette
goutte doit calmer la sollicitude encombrante des deux demoiselles. Elle refuse
donc en silence, d'un geste de main avec toute I'énergie qui lui reste. Ensuite elle
est secouée d'un formidable hoquet.

- Laisse, Josépha ! dit Rachel. Tu vois bien... Elle n'est pas bien du corps.

Mais Josépha brandit toujours le maudit flacon. Alors Juju se léve bouche
résolument close (elle essaye de discipliner son estomac). Baissant les yeux pour
ne pas voir l'odieuse bouteille (en imagination, elle « sent » 'odeur et c'est déja
terrible), elle quitte la cuisine et va tout droit au placard a balais. Elle 'ouvre. Le
front moite et les lévres serrées elle prend son matériel habituel : seau, brosse,
serpilliere. Visiblement elle a I'intention de nettoyer 1'escalier.

Josépha tend le flacon de jouvence a Rachel avec un geste d'impuissance.
- C'était pour ton bien, ma fille !
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Juju se sauve (en essayant toutefois de ne pas trop donner l'impression
qu'elle prend la fuite).
- C'est l'orage qui t'aura incommodée, continue Josépha. Moi-méme, ce matin, je
ne me sens pas tres bien.
- L'orage ? répéte Juju qui s'est arrétée.

Josépha éclate de rire.
- L'orage de cette nuit, bien str ! Il nous a « tourné les sangs » figure-toi. Ah !
Rachel ! La jeunesse !... Tu entends ¢a ? Juju ne s'est méme pas apergue qu'il y
avait eu un orage cette nuit !... Je vois maintenant de quoi tu souffres, fillette ! Tu
as trop dormi ! c'est tout !

Juju s'enfuit la téte de plus en plus vague. Tout cela est absurde et injustifié.
Elle n'a jamais dit qu'elle n'avait pas entendu l'orage. Comment l'aurait-elle fait,
elle n'a pas prononcé trois mots ? On lui préte des pensées qu'elle n'a pas. Oh ! ces
bonnes femmes ! Rageusement, elle emplit son seau au robinet de la cour. L'eau
claire fait un bruit vigoureux, réconfortant, contre les parois de métal. Juju, le
regard sombre, poursuit ses réflexions. En général elle ne parle guere et cela ne
vaut rien pour elle. Mais si, par malheur, elle se met a parler comme la veille au
soir avec monsieur Padarel cela l'entraine dans des aventures épouvantables.

Monsieur Auguste Padarel ! Ah ! il est fort celui-la pour ne pas parler et se
faire comprendre ! (Juju se met a rire en silence). Elle voudrait bien, elle aussi, se
faire entendre des deux mercieres en disant seulement : « eh bien chose 1a mon
Dieu ». Bon, la voila requinquée rien que de penser a son ami. Elle monte
l'escalier. Elle tient avec précaution le seau bien plein.

Au premier étage, juste devant la porte de Rachel et de Josépha une petite
tache verte attire son regard. Le coeur battant elle se baisse et ramasse un bouquet
de thym sauvage. Voila une preuve. Juju n'a pas révé ce qui est arrivé hier soir
(elle commengait a avoir des doutes).

Que faire ? Jeter a la poubelle la plante odorante qui vient tout droit de la
montagne (a deux lieues de la ville) ? C'est sir, jeter cette preuve serait un acte
raisonnable. Le thym disparu, Juju pourra marcher la téte haute. Mais voila... Juju
n'aime pas spécialement les actes raisonnables. C’est un petit personnage
romanesque. Aussi, elle enfouit la plante dans son corsage d'un geste vif. Tout
compte fait, c'est le souvenir d'une soirée amicale, ¢a n'a pas de prix.

Ragaillardie par ce défi au destin, elle entreprend son travail en fredonnant.
Jamais l'escalier n'a été frott¢ avec autant de force et de minutie. La brosse
résonne sur le plancher poreux en un va et vient incessant. La serpilliere lourde
d'eau, tordue par les petites mains laborieuses, exprime dans le seau le surplus
d'un liquide bruni par la poussiére.

Une araignée a tissé sa toile dans 1’angle de la fenétre, sur le palier des
locataires. Juju prend son temps. Elle la débusque dans ses cachettes les plus
sombres. Elle 1’écrase avec le balai.

Pas une fois elle n’est interrompue par le sempiternel « Jujad ! » de Rachel.
C'est épatant. Petit a petit, marche aprés marche, toujours frottant bien fort, Juju se
retrouve dans la cour. Il est onze heures. Elle rince le seau, range son attirail dans
le placard de la cour et ensuite, il le faut bien, elle revient dans la cuisine des
mercieres.
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Zut, ca la reprend a l'estomac. Une angoisse inexplicable. Sa présence, elle
le sent, interrompt un conciliabule et apporte une gé€ne. Il n'est plus question
d'orage et de bétises de cette sorte. Il y a du nouveau. Une découverte
d’importance. Le cceur de Juju bat tres fort. Elle tient sa téte baissée. Ses mains
tremblent.

-Juju ! dit Rachel (sa voix est étrangement douce pour une fois).

Alors Juju s’approche de la table. D'un ceil morne elle contemple la toile
cirée jaune et marron ou s'entrelacent des grappes de raisin verdatre (d'affreux
dessins ¢€limés). Tous les couverts d’argenterie des cousines sont alignés bien
soigneusement par catégorie sur cette toile cirée. Les cuillers a soupe, imbriquées
les unes dans les autres. Les fourchettes. Un peu a l'écart, les petites cuillers.

Rachel la fixe de ses yeux pergants.
- Dis-moi, Juju. Hier soir, c'est bien toi qui a fermé le magasin ? Quand nous
sommes sorties je me souviens que tu prenais le frais sur le trottoir.
- Oui.

- As-tu bien fermé ? Tout de suite ? N’as-tu pas laissé la porte ouverte quelques
instants, le temps de courir sur la place, par exemple ?

- Je suis toujours restée 1a, dit Juju la bouche seche. Et apres, je... j'ai fermé a clef.
Le vent était si fort que... (ce ne sont pas des mensonges, se répete-t-elle, tout ce
que je dis est vrai).

- Voyons Juju ! insiste Rachel. Tu te souviens ? Nous avions laissé nos tasses
vides sur le comptoir. Nous ne les avons pas lavées, nous avions peur d'étre en
retard.

- J'ai oublié, dit Juju pour s'excuser de n'avoir pas lavé les tasses.

- Ce n'est pas ¢a que je veux dire, ma fille. Nous avons bien retrouvé nos tasses,
en désordre, d'ailleurs. L'une d'elle était renversée. Mais c'est peut-étre le vent.
Enfin, il y avait aussi la boite a sucre. Mais tu vois il nous manque les trois petites
cuillers. Les deux qui étaient dans les tasses et celle qui était dans la boite a sucre.

Juju fixe intensément l'argenterie posée sur la table. Sa vue se brouille. Elle
compte et recompte mentalement, elle s'y perd, elle voit treize fourchettes. Mais
pour les petites cuillers, pas de doute, on n'en peut dénombrer que neuf.

- Alors ?

- Je... je ne sais pas.

- Tu ne les as pas touchées ? rangées ailleurs ?
- N..non.

Les deux femmes scrutent Juju. Le silence est maintenant pesant. Juju est
toute bléme. Les yeux cernés, les cheveux hérissés par le désarroi elle a l'air
parfaitement stupide. Bien entendu les merci€res ne peuvent deviner ce qui se
passe dans son esprit affolé. Si trois petites cuillers manquent a l'appel elles sont

sans aucun doute en haut de la montagne, a deux lieues d'ici ! Que faire ? Que dire
l’?

Juju ouvre la bouche pour tout avouer. Alors la clochette de la boutique tinte
(il en faut si peu quelquefois pour changer le cours des événements ! ). Josépha se
penche :
- C'est le fil rouge, dit-elle.
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Le fil rouge revient bien serré dans le poing vigoureux du jeune Edouard.
Rachel se léve sans hate, mais avant d'aller servir son client elle ajoute de cette
nouvelle voix si douce qui ne plait pas a Juju :

- Ce n'est pas grave, ma fille. Nous les retrouverons peut-&tre sous le comptoir. Ce
sera pour toi une bonne occasion de « faire le magasin » a fond cet aprés-midi.

L'atmosphere se détend petit a petit.

- En attendant, coupe Josépha de sa voix bougonne ordinaire, va « au pain » ma
petite. Vite ! vite ! il est tard. Et passe aussi chez le boucher. Tu commanderas un
rognon pour demain. Tu lui diras : « comme d'habitude ». 1l sait.

Toute contente Juju s'empare du cabas pendu a un clou. On verra bien, se
répéte-t-elle. Et peut-Etre qu'elle retrouvera vraiment les cuillers sous le comptoir.
Pourquoi pas ?

Elle attend que Josépha lui donne le porte-monnaie. Mais Josépha ne le lui
donne pas. Elle sort une piece blanche et quatre piécettes jaunes et les glisse a Juju
en précisant :

- Tu dois me rapporter dix centimes.

Juju léve les sourcils, prend l'argent et s'en va.

Dans la rue animée elle trottine en fredonnant. Elle est bien loin d'imaginer
elle aussi ce qui se passe dans la téte des mercicres.

CHAPITRE VI

Méditations de Juju

Et tout cet aprés-midi 1a Juju ne voit que des pieds : pieds de clientes, les
uns alertes les autres boursouflés par la chaleur, pieds des mercicres, pieds des
passants dans la rue. Toutes ces variétés de pieds elle les évite de son mieux. Elle
est la a quatre pattes, brosse en main. Elle récure le sol du magasin centimetre par
centimetre. Personne ne fait attention a elle. La-haut toute sorte de conversations
bourdonnent qui ne la concernent pas.

Les mercieres ont une fagon bien a elles d'entendre leur commerce. Juju est
trop habituée pour y porter intérét. Mais les choses se passent ainsi : le débit de
ventes est inversement proportionnel au débit de paroles. Sans s'étre jamais
concertées, Rachel et Josépha ont mis au point (dans ce but) une technique
spéciale. Un désordre apparent permet que la clientéle soit servie avec le plus de
lenteur possible. La diversité des articles facilite la chose, il faut en convenir, et la
conversation a toutes les chances de durer jusqu'a 1'épuisement des informations
souhaitées.
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- Du coton mercerisé n° 4, madame Porel ?

Josépha qui travaille toujours assise derriére le comptoir arbore un sourire
engageant (uniquement réservé aux clientes).

Ce coton ne se trouve pas, bien entendu, dans les cartons que Josépha
exhume de sous ses jupes. On entend un bruit soyeux de papier froissé. Tandis
qu'elle bougonne le menton baiss¢, Rachel intervient. Elle distrait madame Porel a
I’aide d'un commentaire sur le temps : trop chaud, trop mou, trop humide, trop
ceci, trop cela. Ensuite elle bouscule un peu sa sceur pour la forme et explore
quelques tiroirs.

Si la cliente est bavarde les choses vont leur train. Le dialogue s'installe. On
abandonne la température pour s'attaquer au dernier potin en cours. Spontanément
les recherches s'arrétent et les langues vont a toute allure.

Toutes les clientes ne sont pas comme madame Porel. Il arrive qu'on ait
affaire a un sujet moins réceptif, impatient ou pressé€. Il en est de deux sortes, en
général : les agités qui frappent nerveusement du pied ou bien les muets au front
hargneux. Dans ces cas-1a on fait appel a la « réserve ». On envoie Juju au premier
étage, fouiller de grands cartons numérotés a l'encre bleue qui se trouvent dans
'appartement des mercieéres. Tandis que Juju s'acquitte sans conviction de sa
mission, on profite de l'attente pour extraire posément de la cliente tout ce qu'elle
consentira a dire (2 regrets) sur elle-méme ou sur ses connaissances. C'est une
joute difficile dont la victoire est incertaine. Mais il est rare que le fiasco soit
complet.

Quand tout est accompli, on découvre par hasard (et avec des petits cris de
confusion) le coton mercerisé n° 4 bien en évidence dans un casier mural !

Le nez au sol, la brosse en main, Juju n’a plus d'espoir de retrouver les
petites cuillers. Mais a force de réfléchir elle a compris une chose : on la
soupconne de les avoir volées. C'est un soupgon sans arrogance ni méchanceté,
aucune certitude ne vient l'appesantir. Mais c'est un soupgon tout de méme et ¢a
fait mal. Ce n'est pas croyable comme ¢a fait mal. Il faut avaler cette peine, la
rentrer au-dedans de soi. Non, ce n’est pas facile.

Petit a petit Juju commence a en ressentir 'injustice. La brosse s'immobilise
dans sa main. Un discours magnifique est en train de naitre dans son cerveau
enfiévré, un discours bien senti qui serait une réponse au terrible affront. Mais
bien siir ce discours elle n'aura jamais le courage d'en prononcer le premier mot.
Tant pis. Ca fait tellement de bien de mitonner toutes ces phrases ronflantes et
justificatrices... « Eh quoi ! depuis dix-huit mois que je suis ici, ai-je touché quoi
que ce soit ? En ai-je seulement eu l'idée ? Ah ! il m'en a fallu du temps pour
comprendre ! Jusqu'a ce matin le tiroir-caisse toujours ouvert. Le porte-monnaie
de Josépha ? toujours livré avec son contenu pour les commissions. Depuis dix-
huit mois, je n'ai jamais « emprunté » un centime ! Qu'en aurais-je fait, je vous le
demande ? Je ne sais pas ce que c'est que d'avoir un sou a moi ! Je vis au jour le
jour, je me contente de ce qu'on me donne pour mon travail : nourriture,
vétements. Je sais qu'elles ne sont pas riches, allez ! Et puis je suis habituée. Ce
que j'ai me suffit. Oh ! les affreuses, les affreuses femmes ! » (le plaidoyer se
transforme insidieusement en lamentation intérieure, de vilaines larmes naissent
dans les yeux de Juju).
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Elle renifle un peu mais tout a coup la voila distraite de ses pensées et sa
méditation prend un autre tour ! « Tiens ! madame Porel a des cors aux pieds ! Ca
se voit drolement avec ces chaussures découpées ! Ce n'est pas beau du tout et ces
souliers mauves, quelle horreur ! ». La brosse, pendant ce temps a repris son va et
vient sur le plancher de la boutique. Mais elle est vite reprise par ses rancceurs.
« Soupconner la fille d'Anselme Trébon ! non, mais ! Un homme comme lui !
Mon pére qui n'a jamais voulu avoir de dettes... qui a préféré partir au loin... me
laisser... Ah ! elles sont odieuses avec leurs idées de 1'autre monde ! 0..di..eu..ses !
... Mais comment leur sortir « ¢a » de la téte ? »

Puis soudain attentive : « Je n'ai pas regardé derriere le carton des dentelles,
celui qui est dans le coin, au ras du sol. Les cuillers ont pu tomber, on ne sait pas,
sans que je les entende. Le tonnerre faisait un tel potin 2 ce moment-la ! » Elle
écarte le carton mais il n'y a pas plus de petites cuillers 1a qu'ailleurs.

Alors Juju se dresse, le désespoir dans 1'ame. Elle arbore un air de dignité
offensée, un air de victime qu'elle n'a jamais eu jusqu'a aujourd'hui. Le regard
vide, une main sur ses reins endoloris pour qu'on prenne conscience de la rudesse
de ses travaux, elle va remplir son seau a la fontaine de la cour. Elle a décidé
qu'elle en avait fini avec ses recherches et qu'il était temps de laver le trottoir.

« Faire le devant de porte » est la récompense. On prend l'air. On voit passer
les gens. Bien qu'ils soient plutdt rares dans cette ruelle écartée, on a la
satisfaction de les voir en entier et on peut échanger avec eux un sourire si on est
en humeur de le faire. Mais Juju n'est pas dans une disposition d'esprit sociable,
cet apres-midi. Elle arrose généreusement la rue et quelques pieds ici ou la. Elle se
venge du sort et il y a beaucoup de mauvaise humeur dans les regards qu’elle jette
autour d'elle.

La pharmacie de monsieur Armand Rouzillous est le paysage numéro un du
devant de porte. C'est pourquoi malgré 'austérité apparente du spectacle il faut s'y
attarder avec complaisance. Cela aide a mieux comprendre les états d'ame de Juju
et l'insistance rancuneuse de ses coups d'ceil sur ce magasin. Pour bien faire il faut
en imagination sauter a pieds joints hors de la petite rue et se retrouver en badaud
sur la place du Beffroi. La, c'est le centre de la ville. On voit une belle place rec-
tangulaire, ornée a la mode méridionale de platanes au feuillage épais et de bancs
de pierre. Il faut la traverser en entier pour atteindre la mairie. La mairie, grande
batisse du quatorziéme siecle, porte en son faite 'horloge du beffroi. Cette place
est gaie, elle est pleine d'animation, c'est la « promenade » des citadins, le lieu de
rencontre de la jeunesse. L'amour y nait bien souvent parmi les petits cris et les
bruyants éclats de rire des filles et des garcons venus la justement pour se
rencontrer. En été il fait bon prendre le frais, le soir, en écoutant sonner les heures.
Chaque quart d'heure est ponctué la-haut par lI'horloge d'un carillon bref. Les
heures sont égrenées en entier d'une fagon majestueuse et répétées une deuxieéme
fois pour les étourdis.

Bien sir le progrés a un peu transformé ce site paisible cher aux vieillards,
aux amoureux et aux enfants. Un parking en épi marqué a la peinture blanche
ceinture la place d'un beau dessin géométrique. Des panneaux sont plantés pour
indiquer les sens obligatoires, les sens interdits, les défenses de stationner, toutes
les régles qu'il faudrait observer sont 1a. Mais il n'y a ni feu rouge ni feu vert et
dans I'ensemble les gens suivent plutdt leurs caprices.
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A droite du Beffroi le cinéma Miramar, peinturluré en bleu et en orange
orné d'affiches géantes contribue également a montrer que bien des heures et des
quart d'heures ont sonné depuis la construction de 1'Hétel de Ville et que nous
sommes maintenant a I'époque de 1'lmage Vivante. Sur la gauche trois boutiques
rationnelles aux vitrines larges rappellent aussi que I'hygiéne et le confort, la
conservation par le froid et les sachets de plastique transparent se sont imposés
peu a peu au pied de ce monument vieillot : une épicerie, une boucherie, une
patisserie.

Ce cocktail de neuf et de vieux a beaucoup de charme.

Face au Beffroi, vous pouvez voir a droite I'imposante maison du docteur. A
gauche, la pharmacie. Ces deux maisons sont séparées par la ruelle ou se situe
notre histoire.

Monsieur Armand Rouzillous, pharmacien de premiére classe, se veut lui
aussi du siecle. Bien que sa boutique occupe le rez-de-chaussée d'une maison du
quatorzieme si¢cle aux poutres apparentes il n'a rien refusé au luxe de notre
époque. Il a donc fait aménager une vitrine large et scintillante, ornée de boules
colorées bleues et jaunes. On voit derriére la vitre méticuleusement entretenue
toute sorte de spécialités : quelques bandages herniaires, quelques flacons et
surtout I'immense portrait photographique d'un consommateur d’Aspro au visage
convulsé de douleurs. Pour pénétrer dans ces lieux éclairés au néon une porte de
glace incassable, transparente, polie quotidiennement aux meilleurs produits, peut
s'ouvrir grace a une poignée ronde en métal doré du plus bel effet. Tout est prévu
pour inspirer confiance a celui qui vient 1a avec ou sans ordonnance.

Cependant cette fagade-ci, avec son air cossu, n'est qu'une fagade pour le
grand public. Elle ne révele pas la personnalité profonde du pharmacien. Pour en
savoir davantage a ce sujet il faut suivre le trottoir et pénétrer dans la ruelle, ce qui
nous ramene a Juju et a ses nettoyages apreés une parenthése un peu longue, mais
peut-€tre nécessaire. Sur ce trottoir, qui est en vis a vis de la mercerie, on trouve
une vitrine du méme style que la belle vitrine de la place centrale mais plus
modeste. La porte est plus étroite, elle a une autre allure dirait-on. C'est a cette
porte-la qu'on découvre que monsieur Armand Rouzillous est un peu bricoleur a
ses moments perdus. Il donne la ses consultations privées, loin du regard du
docteur Mari. Il vend a ceux qui se présentent a cette face-la du magasin ses
propres préparations toujours faites a base d'herbes et d'essences naturelles :
toniques pour la peau, dépuratifs, tisanes, etc... C'est 1a qu'il fait également
commerce avec monsieur Auguste Padarel, se transformant pour l'occasion en
acheteur.

Les gens de la ville sont malicieux, on l'est toujours beaucoup dans le midi.
C'est pourquoi ils ont baptisé la grande porte a poignée dorée de la place centrale :
porte de la Sécurité Sociale.

C'est aussi par la fameuse petite porte (non conventionnée) que monsieur
Armand Rouzillous communique verbalement avec son épouse pendant les heures
ouvrables. Cela se passe de la fagon suivante : il entrouvre I'huis, il passe juste sa
téte ronde ornée de favoris et de lunettes d'écaille. Le regard absent, il crie :
« Germaine ! » Mais comme il accentue formidablement la deuxiéme syllabe cela
donne : « Germaiaine ! ». Aussitot 1'épouse docile écarte les contrevents du
premier étage, son visage rebondi apparait comme si ¢e mouvement était
commandé par une mécanique. Le dialogue s'établit. Les deux époux échangent
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divers propos d'ordre pratique sur un ton élevé en fixant l'un et l'autre avec
intensit¢ le mur d'en face. Ces conversations n'ont pas de secrets pour le
voisinage. Les gens écoutent tout. Ils disent ensuite ! « voila encore monsieur
Armand qui téléphone a sa dame ! ».

Ainsi coule le temps dans la ruelle.
"Germaiaine!" crie monsieur Rouzillous.
"Jujad !" crie Rachel (sur un mode plus strident).

Entre ces invocations, quart d'heure sonore par quart d'heure sonore, la
journée passe.

Juju continue ses éclaboussements rageurs sur la chaussée en observant ce
spectacle familier. Une grande langueur s'est emparée d'elle, un dégoit de tout.
Partir ! oh ! partir ! se répéte-t-elle en étalant ses flaques avec la paille du balai.
Rejoindre au dela des mers son pere. Anselme Trébon, le meilleur des hommes !
Reprendre avec lui, n'importe ou, la bonne petite vie d'autrefois ! Dire adieu aux
« affreuses » et a leur mesquinerie !

A 1'étage d'en face Germaine remue des casseroles. On I'entend crier apres
sa progéniture (les enfants Rouzillous, soignés exclusivement aux tisanes, sont
fort vigoureux).

Juju réve. Elle est 1a, appuyée sur son balai. Mal attifée, le cceur lourd,
maintenant elle se fait des réprimandes a elle-méme. Cela finit toujours ainsi,
d'ailleurs. Juju s'en prend toujours a Juju. Oui, vraiment, elle n'est bonne a rien !
Elle n'est capable que de courir tout le jour jusqu'a épuisement et puis le soir dans
sa mansarde de se consoler avec des réves et un trésor.

Son trésor.
Les cuillers d’argent.

Une horrible association d'idées se fait soudain dans son esprit. Ah !
vraiment elle n'a pas de cervelle ! Tout ce qui lui arrive, elle le mérite ! Bien la
peine d'avoir le certificat d'études pour étre aussi dépourvue de jugeotte !

Est-ce possible ? Son trésor ? Avec les petites cuillers, dans la montagne, a
deux lieues de la ville ? De grosses larmes montent encore une fois a ses yeux.
Elle les refoule par habitude. Elle reprend son balai et se met a fredonner le cceur
chaviré .

Alors, comme ¢a, elle voit venir monsieur Padarel. Il avance, précédé de son
chien basset, son feutre sombre enfoncé jusqu'aux sourcils, le couffin a la main. Il
débouche du fond de la ruelle comme d'habitude. Sa démarche est un peu
chancelante.

Juju se raidit. Du bout de son balai elle chasse une brindille. Monsieur
Padarel s'arréte devant la porte de la pharmacie. Il 6te son chapeau.

Juju le regarde fixement.

Tout a fait flegmatique, 'index prét a toquer la vitre, il la salue (les reins
cassés puis redressés aussitot d'une fagon toute militaire, le tout accompagné,
semble-t-il, d'un clin d'eeil complice). Il entre ensuite dans le magasin.
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Juju reste plantée sur le trottoir. Elle jure en elle méme qu'elle va l'attendre
1a, toute la nuit s’il le faut. Elle lui demandera compte de tout.

Mais il ne faut jamais se faire de serments a soi-méme. Cinq minutes apres
Juju est a la « réserve » des mercicres pour une affaire de jarretelles noires qui la
retient plus de temps qu'elle ne voudrait. Lorsqu'elle peut enfin reprendre sa
faction, il est trop tard. Le vieil homme s'en est allé.

Elle le comprend tout de suite. Monsieur Armand est en train de « té-
Iéphoner » a Germaine ses instructions pour le repas du soir. La porte ouverte en
grand derriére lui ne laisse aucun doute.

Sur le trottoir, aux pieds de monsieur Armand, elle voit un brin de serpolet
et deux feuilles de menthe sauvage qui semblent la narguer.

CHAPITRE VII
Les locataires

Dés qu'elle sort de son bureau Jacqueline Celeste a une petite horloge dans
sa téte, le temps de faire les courses et de regagner la maison. Elle a I'impression
que chaque tranche de cinq minutes est comme un petit panier qu'il faut remplir,
bourrer au maximum de toutes les choses a faire pour les enfants. C'est fou ce
qu'on peut faire de choses en cinq minutes lorsqu'on est dégourdi !

Bon, elle jaillit comme une fusée de la boulangerie. Elle jette son couffin a
provisions dans la 2 CV apres avoir coupé d'un geste vif le quignon de la flite de
pain et se I'étre fourré dans la bouche (récupération d'énergie). Elle claque la
portiere, fait le tour de la voiture en courant et s'installe au volant. Elle tire sur le
démarreur et appuie sur I'accélérateur (ce qui déclenche un vacarme terrible). Elle
mache son pain tout en jetant un coup d'ceeil dans le rétroviseur (elle est program-
mée, elle fait tout le temps deux choses a la fois). Elle démarre en soupirant. Sept
heures sonnent pour la deuxieme édition a 1'horloge du Beffroi. A cause de ce
maudit sens obligatoire il faut faire le tour de la place et prendre la rue de 1'école
des gargons pour rentrer a la maison, c'est vraiment assommant. Juste avant I'école
elle jette un regard rapide aux fenétres de l'appartement. Elle voit ses enfants qui
la guettent. Elle agite la main par la portiere (son pied effectue déja une légere
pression sur le frein).

Lorsqu'elle stoppe dans un bruit de ferraille devant la mercerie Dominique
et Bichette sont sur le trottoir. Elle gare comme elle peut la voiture le long du mur,
c'est difficile, c'est en principe interdit a cause de 1'étroitesse de la ruelle, mais tant
pis. Le garcon prend le panier a provisions, la petite fille la serviette en cuir. Tous
deux veulent savoir ce qu'on va manger ce Soir.
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Jacqueline salue monsieur Armand. Elle fait aussi un sourire a la petite Juju
(« comme elle a mauvaise mine ! » pense-t-elle).

La famille Celeste franchit ensuite en procession la porte ancienne aux
lourdes ferrures (c'est une porte d'autrefois au porche arrondi avec un grattoir a
pieds couvert de rouille et, au lieu de sonnette, un heurtoir de bronze en forme de
main de dame). Bichette lance le récit de sa journée dans la cage d'escalier, sans
reprendre son souffle : le menu de la cantine (commentaires), les trois fautes de sa
dictée (commentaires), les trois petits chiots noirs qui sont nés aujourd'hui chez sa
copine Amélie (commentaires). Sans oublier au passage tout ce qu'a dit et tout ce
qu'a fait la maitresse (commentaires). Bichette a huit ans, les joues trés roses, les
cheveux foncés et brillants. « Sa robe est trop courte, il faudra la rallonger » pense
Jacqueline Celeste qui la suit dans I'escalier. Au rythme de chaque marche 1'éclat
blanc d'une petite culotte se laisse en effet entrevoir.

Deux étages a monter. Ah! cet escalier ! Une rampe de bois sombre aux
épais piliers sculptés... et ces marches usées, affaissées en leur milieu... leur
craquement sec... A chaque palier un carrelage disjoint d'un rose éteint chante
aussi sous les pas. La lumiére entre un peu par 1'étroite fenétre qui donne sur la
cour. Au premier on passe devant la double porte brune hermétiquement close du
logement des mercicres. Tout est net, impeccable, frotté¢ avec un relent trés propre
de javel.

On arrive enfin au second.
- Vous avez laissé la porte ouverte ! gronde Jacqueline.
Mais c'est un reproche pour rire, juste une inquiétude a cause du chat.

On ferme cette porte. Une fois que cette porte est enfin poussée derriere soi,
chaque soir c'est comme une espéce de miracle. Le temps cesse de faire la
sarabande. Tous les petits paniers inscrits sur le cadran de la montre entre sept
heures et sept heures et demie n'ont plus aucune importance. On les pose a terre en
imagination comme on se délivre du vrai panier a provisions sur le sol de la
cuisine. Les soucis, les ennuis, les complications restent d'autorité derriére la porte
d'entrée, sur le palier, sans doute. Peu a peu ils roulent marche par marche, en si-
lence jusque dans la rue ou ils s’envolent.

C'est bien étrange mais c'est ainsi. Pourtant l'appartement n’a aucun confort.
Il a fallu se débrouiller avec rien du tout (ma foi, on ne s'en est pas trop mal tiré,
c’est un appartement placé sous le signe de la bonne volonté). Il n'y a que des
meubles et des objets prétés ou encore récupérés a la décharge publique (eh oui !).
Tout est un peu branlant et ébréché. Mais quand on se retrouve tous les trois on
est bien.

La famille Celeste vit ici depuis trois mois. Il a fallu faire vite mais depuis
quelque temps la famille vit sous le signe de la vitesse. Elle est venue de loin. Elle
a franchi la mer en avion. Elle avait besoin d'un coin tranquille et pas trop cher.
Elle I'a trouvé.

Bichette dit qu'elle fera le diner.
Dominique ouvre la radio tout en déclarant qu'il mettra le couvert et qu'il "fera le
service", les deux dames resteront tranquillement assises pendant tout le repas.

Il faut que maman s'étende sur le divan. Voila, c'est fait (il place un coussin
sous ses pieds déchaussés). Parfait. Parfait. Une cigarette ? (il trouve les gauloises
et le briquet dans le fouillis du sac a main). Ca va ? Un coca-cola peut-&tre ? On
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t'a gardé le fond de la bouteille ! 1l fait tellement chaud, ce soir.
Tu es bien ? Alors écoute moi. Je passe en cinquiéme sans examen.

Jacqueline Celeste regarde ses pieds nus posés sur le vieux coussin. Elle a
tant couru que son cceur bat encore un peu trop fort mais ¢a s'arrange. Depuis sept
heures et demie ce matin elle n'a pas vu ses enfants. C'est tellement bon de les
retrouver en bon état (quand elle est loin d'eux c’est fou tout ce qu’elle imagine
comme catastrophe). Sans examen ? s’écrie-t-elle. Sans examen ? Elle tend les
bras et Dominique se laisse embrasser d'un petit air impassible qui ne trompe
personne.

Maintenant ils sont a table. Le couvert composé dassiettes et de verres
dépareillés, de fourchettes de camping est disposé sur un plastique a fleurs de
Prisunic aux couleurs joyeuses.

- Et que ferez-vous pendant les vacances ? dit Jacqueline avec anxiété en
contemplant ses enfants.

Les vacances d'ét¢ commencent samedi. On n'avait pas encore eu le temps
d'y penser, c'est un probléeme neuf. Plus d'école, plus de cantine... On peindra
'appartement ! déclarent-ils d'une seule voix. Mais oui ! tous les deux, pourquoi
pas ? Un mur bleu, un mur vert, c'est la mode parait-il (la maison de la copine
Amélie est moderne et bicolore, il n'y a qu'a s'inspirer de ce que font les autres).
Dominique est aussi rassurant qu'un vrai chef de famille. Vous saurez faire ¢a ?
demande Jacqueline déja plus optimiste. Ils hochent la téte avec ensemble. Bon...

Mais il y a un petit ennui. Dominique porte son short du dimanche, un short
blanc dont le pli n'est pas encore cassé. Sa mére s'en apergoit enfin. Il soupire. Il
file a quatre pattes sous le lit et récupére le vieux short, celui de 1'école, tout
froissé et plein de poussiere. Un grand accroc en forme de 7, sous la poche droite,
dite poche revolver, voila la réponse de Dominique.

- Je ne sais pas faire ! gémit Jacqueline.

Elle tape a la machine, elle parle anglais, elle sait conduire une automobile,
elle n'a jamais appris l'art du raccommodage.
- Un peu de scotch ? du sparadrap ? suggére Dominique désolé.

Il est tout rouge.

Ce n'est rien, on arrangera ¢a ! Tiens, j'ai une idée. Je vais changer la poche
de place. Ce n'est pas si béte que ¢a ! Je sens que je le ferai trés bien. Aprées le
diner ce sera torché en dix minutes. Dominique, soulagé, reprend ses activités
ménageres. Bichette chante dans la cuisine.

Jacqueline se léve, elle va a la fenétre. Elle contemple le jardin du docteur.
Le feuillage des arbres bruit doucement sous le vent du soir. Les couleurs
s'estompent peu a peu dans le crépuscule. Il y a un jardinier qui arrose les fleurs.
On voit ses épaules ployées, sa chemise €cossaise aux manches retroussées. On
entend le bruit de l'eau, doux, léger, régulier. C’est bien. Les fleurs doivent
toujours étre arrosées le soir quand la chaleur du soleil est enfin apaisée. Les
enfants du docteur, ils sont cing, jouent au ballon et se disputent. Leurs voix
explosent, le ballon fait un bruit mat sur le gravier.

Jacqueline Celeste songe a d'autres jardins. Etions-nous plus heureux alors ?

Elle revient a la table, ramasse les assiettes. Non ! les petits, vous ne ferez
pas la vaisselle ! La vaisselle c'est mon boulot ! Vous avez fait tant de choses vous
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aussi !
On rit, on se bouscule.

Maintenant la vaisselle est faite. Elle est rangée par Bichette dont le zéle
aujourd'hui est inépuisable. On se penche en chceur a la fenétre pour respirer un
peu. On constate que les enfants du docteur sont allés au lit. Ce sont des enfants
bien ¢élevés. Les parents prennent le frais sur la pelouse, dans des fauteuils de
rotin. On entend la voix sonore de Fernand Mari, puis douce et molle celle de
Blanche, sa femme. Les trois Celeste, tétes rapprochées, les contemplent.

- Jujaa !
Le cri monte de la cour. Celle qui crie c'est la plus jeune des merciéres,

Rachel. Les Celeste se penchent davantage. Ils voient Juju arriver. Comme elle
semble petite ! Comme elle se tient vottée !

Maintenant Jacqueline raccommode le short.
- L'oncle n'a pas écrit, dit Dominique d'une voix soucieuse.

- Il écrira, ne t'en fais pas.

Elle essaye de sourire. Ce n'est pas bon pour Dominique de tant se tracasser.
- L'oncle vous invitera, j'en suis slre ! Vous partirez un mois chez lui. La
montagne, en été, c'est formidable.
- Et toi ? dit Bichette.
- Moi, je vous attendrai bien sagement ici. Je n'ai que quatre jours de congé cet été
puisque j'ai commencé en mars. La premiére année c'est dur. Mais 1'été prochain
j’aurai un mois entier... Dominique suce un noyau de péche.
- La premiére année qu'on passe dans le plastique mou, dit-il d'une voix
sentencieuse, c'est trés dur !
Ils éclatent de rire. Jacqueline travaille comme secrétaire dans une usine de
plastique mou.

Maman casse son fil avec ses dents.
- S'il te plait, Dominique, ne mets jamais ce short un jour de visite médicale. A
l'envers, ca se voit !
- Oh ! al'envers !... Mais a I'endroit, alors ! quel chic, cette poche basse !

Un baiser, bien vite, sur la joue pale, juste en dessous de la monture des
lunettes. Merci Madame. Et puis une pirouette. Les cheveux de Bichette sont tirés
au passage pour qu'elle se mette un peu a crier. Elle crie, bien entendu, mais pour
le principe.

La journée est finie, il faut se coucher. Méme si on n'est plus tout a fait des
enfants bien élevés il faut aller au lit par nécessité.

A l'étage au-dessous on entend les mercicres fermer leur contrevents comme
si le bon air de la nuit était du poison. C'est une entreprise de longue durée car tout
en tirant les lourds volets de bois, elles poursuivent leur éternelle conversation
d'une fenétre a I’autre. Elles s'attardent en faisant mine de peiner a leur affaire ce
qui leur permet de voir ce qui se passe chez le docteur.

On aime bien rire des merciéres. Mais a dire vrai on les évite le plus
possible. On garde ses distances. C'est obligé. Au début elles essayaient de fouiner
chez les Celeste. Il a fallu mettre un frein.

Dominique et Bichette sont chacun dans leur lit. Bichette dort déja. Elle a ce
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pouvoir superbe de dormir dés que sa téte touche l'oreiller. Dans la chambre
voisine, maman lit. Dominique voit un rai de lumicere par la porte entrebaillée. Il
entend le bruissement des pages.

Au premier étage Rachel et Josépha doivent enfiler de grandes chemises de
nuit a I'ancienne mode. Dominique pouffe nerveusement.

Au grenier Juju dort. On n'entend plus son pas léger comme un trot de
souris. Drole de fille, cette Juju ! Toujours dans la lune, toujours toute seule...

Dominique a trop chaud, il se tourne, se retourne dans son lit. Il pense. Ce
qu'il aime le moins chez les mercieres ce sont les questions. Il a ¢a en horreur, lui,
Dominique Celeste. Il n'a pas envie de raconter sur commande a ces bonnes
femmes ce qu'elles savent d'ailleurs trés bien mais veulent lui faire dire (pour le
plaisir).

Oui... quoi... autrefois... il y a longtemps... quatre mois... on était riches...
on habitait la-bas, au Maroc... une villa blanche, tout prés de la mer... avec un
jardin « comme ¢a»... une terrasse et tout le tremblement... on avait deux
voitures... maman ne conduisait la sienne que pour nous accompagner en classe
ou pour faire ses courses... elle s'occupait de nous tout le temps... elle dirigeait la
maison... elle sortait... elle recevait des gens... Dominique faisait du tennis... du
cheval...

Mais ce n'est pas tellement ca qu'elles veulent savoir les bonnes femmes
d'en bas.

Dominique fourre sa téte sous l'oreiller. Chaque soir, en pensant a « ¢ca » il a
envie de pleurer.

Ce Monsieur Celeste que nous aimions tant et qui est notre pere... Un jour il
nous a quittés. Tous les trois. C'est ¢a le plus triste. Ce n'est ni la maison ni le
jardin ni les fleurs ni tout l'argent qu'il a perdu avant de nous préférer quelqu'un
d'autre...
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CHAPITE VIII

Juju bat de l'aile

Tin tan... tin tan... tin tan... Trois quarts d'heure viennent de sonner au
Beffroi. Trois quarts de quelle heure ?

Il fait grand jour. Juju espére quil est sept heures moins le quart, par
exemple. Il fait tellement chaud ! Elle rabat son drap sur sa figure pour 1'Oter
aussitot d'un petit geste énervé. Chaque matin ¢ est plus dur de se lever, semble-t-
il. Se lever pour quoi faire ?

Chaque matin ¢a revient de plus en plus fort (au réveil). Une envie de
pleurer monstre. Juju essaye de la refouler mais sa bouche tremble et les larmes se
mettent a couler sur ses joues. On dirait qu'elle va crier, elle ouvre la bouche, elle
est secouée de violents hoquets mais tout se passe en silence. Elle pleure, pleure,
pleure comme si le monde allait finir.

Elle cherche des trucs pour se changer les idées : penser a une chose
marrante, par exemple. Elle regarde par la fenétre mais le toit de la pharmacie n'a
rien de consolant, rien de divertissant. Une gouttiere de zinc, des tuiles rondes et
rosées, un mur lézardé d'un gris verdatre. Hier matin un oiseau s'est posé sur cette
gouttiére. C était bien de le voir faire ses petits sauts vifs (le malheur avait passé
comme ¢a, rien qu'a l'observer). Mais il n'y a pas tous les jours un oiseau...

Ce matin, si 1'oiseau revenait avec ses plumes prises et rouges, son ceil rond
et toutes ses petites mines, Juju pense que ¢a ne servirait a rien. Elle frissonne.

La tapisserie de sa chambre est blanche avec pour ornementation des motifs
marron imitant la toile de Jouy. Un berger joue du pipeau, une bergere est assise
au milieu de ses moutons. Et puis un autre berger joue du pipeau et une autre
bergére est assise au milieu de ses moutons. Il y en a comme ¢a des quantités :
marrons sur fond blanc avec ici et 1a des auréoles humides et des lambeaux
arrachés.

A force de regarder le berger le plus proche voila qu'il bat des paupiéres. La
bergere enveloppée d'une pelerine brune, la téte dans les épaules et les ailes de son
bonnet tuyauté flottant au vent, se transforme. Elle devient un chat qui ferait le
gros dos. Les moutons deviennent des souris et le berger se met a hocher la téte
tout en clignant toujours de I'ceil (un ceil marron sur papier blanc). Les bergeres
chats se hérissent. Le berger n'est plus un berger. C'est une cafeticre ! et le pipeau
n'est plus un pipeau mais le bec de la cafeticre !

Juju a soif.

L'heure sonne au Beffroi. Combien de coups ? Juju compte» s embrouille,
ferme les yeux pour ne plus voir les bergers cafetiéres et les bergéres chats. Dix
coups ? Ce n'est pas possible !

Le Beffroi recommence. Cela fait encore dix fois TANG !
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Je dois réver, se dit Juju, et elle réve. Monsieur Auguste Padarel est assis
devant la porte de sa maison, a deux lieues dans la montagne. Sa maison n'a ni
porte ni fenétre. La montagne est pleine de bergeres, de chats, de cafetiéres, de
bergers. Légere, Juju court parmi ces embiliches marron et immobiles (des
embiches de papier). Elle rend visite a monsieur. Auguste Padarel, eh oui ! « Me
voila ! » crie-t-elle avec entrain. Enfin, elle voulait crier de cette fagon mais ¢a ne
marche pas. Malgré tous ses efforts il ne sort de sa bouche qu'un petit son trés
faible. En réalité elle n’a aucun entrain. Elle est crevée. Ses jambes sont lourdes.
Elle a soif. C'est si long de parcourir deux lieues comme ¢a. Une sacrée distance,
ma parole. Elle n'arrivera jamais.

Monsieur Padarel par un fait exprés prépare du thé sur un petit feu qui
ronfle entre deux pierres. Du thé a la menthe et au serpolet. Il fait de grands signes
d'encouragement (il est loin comme tout). Non ! pense Juju avec force. Elle
s'assied dans I'herbe.

Alors Rachel se penche sur elle et crie : « Juju ! ». Elle est si proche que
Juju voit parfaitement bien la verrue de son menton, toute rose avec trois poils
frisés et gris. Cette affreuse ! Juju pousse Rachel aux épaules et Rachel part en
courant. Bon débarras ! Juju prend le thé dans une tasse a filets d'or, une tasse des
merciéres. Elle remue le sucre dans le thé avec les petites cuillers d’argent des
merciéres, les trois petites cuillers attachées ensemble par une ficelle. Le thé a le
gott de menthe, de thym et de serpolet. C'est infect. On dirait de la Jouvence. Juju
le dit @ monsieur Padarel mais monsieur Padarel s'en fiche. Il est occupé a beurrer
une grosse tartine de pain frais. « Eh bien chose 1a mon Dieu » répond-il avec
insouciance en mordant sa tartine a pleines dents sans rien partager avec Juju. Il
mange d'un air satisfait. Son visage bruni par le soleil se découpe sur le ciel clair.
Il a 6té son chapeau et le vent souléve ses meches grises. Soudain que voit Juju ?
Elle voit briller a son oreille un anneau d'or garni d'un énorme diamant ! “Voleur !
voleur ! » hurle-t-elle.

Rachel se met a courir aprés monsieur auguste Padarel. Les bergers, les
cafetieres, les chats et les bergeres marron et blancs se mettent a danser. Juju aussi
danse...

Elle se retrouve par terre, sur le plancher. Elle est entortillée dans les draps
et le matelas est passé par-dessus sa téte. Tout prés de son nez il y a ses vieilles
savates. Dans ce chaos indescriptible seul demeure vraisemblable le visage de
Rachel. 11 est penché sur elle. La verrue aux poils frisés est une réalité.

-Juju !

Pour une fois Rachel ne crie pas.

Juju se retrouve dans son lit le drap jusqu'au menton avec une belle
sensation de bien-étre. Le Beffroi égrene le temps. Cela n'a plus d'importance. Le
volet de la lucarne est a demi-fermé. La pénombre estompe les bergers et les
bergéres qui semblent assagis. Juju a mal a la té€te mais elle a repris ses esprits.
Elle comprend qu'elle est malade et que c'est la fievre qui lui embrouille les idées.
Tantot elle a froid, tantot elle a chaud. Elle rejette alors ses couvertures mais deux
minutes apres elle s'enroule a nouveau dedans en grelottant. Le temps passe. Les
heures, les quarts d'heure sonnent. Juju se bat avec sa fiévre.

Il semble que parfois Rachel vienne se pencher sur elle (mais ce n'est pas
stir) et poser sur son front sa main grasse.
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- Bois, Juju...
Juju boit de la tisane. Elle avale de la Jouvence, une grosse quantité de Jouvence.
Monsieur Armand en aura-t-il suffisamment dans sa réserve pour la guérir ?

En soufflant et en geignant Rachel a tiré le vieux canapé défoncé (le fameux
canapé ou dormit le pere Padarel) prés de la porte de la chambre. Elle s’est assise
la avec son tricot (un pull marron qu'elle confectionne pour Juju avec de la laine
en solde). Juju ne s'intéresse pas a cette présence pourtant pleine de sollicitude.
Rachel va et vient dans le grenier. Elle interpelle Josépha par la porte de 1'escalier,
elle s'active beaucoup. Juju n'écoute pas. Elle ferme les yeux. Elle s'endort.

Elle s'éveille en sursaut le coeur battant. Il fait nuit. Les bruits de la rue
parviennent jusqu'a elle comme pacifiés par le soir. Rachel a disparu. Juju a les
mains brilantes. Elle tente de s'asseoir dans son lit mais tout tourne dans la
chambre et ses oreilles se mettent a bourdonner. Elle se rejette sur l'oreiller. Dans
'obscurité elle voit flotter de grands cercles bleus et dorés comme des papillons
ivres.

Il passe encore du temps. Les papillons ont enfin disparu. Comme Juju a la
bouche séche ! Est-ce comme ¢a qu'on meurt ? Personne ne le lui a jamais dit.
« Papa...papa... » gémit-elle. Mais voila qu'une bougie tremblotante apparait !
Etait-elle 1a depuis longtemps ? La pauvre lueur fait osciller un peu partout de
grandes ombres majestueuses. Juju sait bien que son pére ne viendra pas. Elle se
tourne contre le mur. Elle ne veut voir personne.

- Elle n'est pas bien du tout ! dit Rachel d'une voix oppressée.

- Elle est brilante, dit une autre voix.

- Je me demande que faire... Regardez la. Vous me direz s'il faut appeler le
docteur Mari...

On est tout prés d’elle. Juju ferme les yeux, se laisse aller dans un grand
vouloir mourir . La lumiére s'éléve au-dessus du lit et une main fraiche, apaisante
se pose sur son front. C'est absolument délicieux. Juju ouvre les yeux et madame
Celeste lui sourit. Juju la trouve belle .

- Elle est trés fiévreuse en effet, dit madame Celeste . Mais ce n'est peut-étre pas
grave. Avez-vous mal ? demande-t-elle ensuite a Juju avec une grande sollicitude

Juju fait non de la téte et dit trés péniblement qu'elle a chaud (sa bouche est
séche comme du carton). Madame Celeste lui sourit encore.
- J'ai I'habitude avec mes enfants. Mon médecin du Maroc me prescrivait un peu
de poudre pour la fiévre et j'en ai encore quelques sachets. En général ca soulage
bien. Je vais vous en apporter avec un verre d'eau sucrée.

Juju est siire que cela lui fera du bien. Elle se sent déja mieux a l'idée

d'avaler cette fameuse poudre administrée par une mere qui a tellement 1'habitude.
Aussi ses levres gercées esquissent-elles un pauvre sourire. On borde son drap
(juste comme il faut).
- Ne vous inquiétez pas mademoiselle Rachel. Nous allons laisser sa porte ouverte
et la notre également. Mais si! mais si ! C'est la moindre des choses et nous
sommes juste au-dessous de sa chambre, tandis que vous... J'ai tellement
I'habitude, avec mes enfants. Une nuit blanche ne me fait pas peur. Dormez
tranquille, je veillerai sur elle. Demain noue verrons comment le mal a évolué...

Juju se laisse bercer par ces paroles chargées de réconfort. Elle se rendort en
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toute quiétude au milieu de cette conversation.

Peu apres on souléve sa téte, on presse un verre contre ses leévres avec des
gestes légers et tendres. Un mouchoir rafraichi a 1'eau de Cologne bassine son
front, un regard attentif scrute son visage .

- Un peu de citronnade, Juju ? Dominique vient de la préparer pour vous...

S'il vous plait, beaucoup de citronnade ! Comme c'est bon, la citronnade !
comme c'est rafraichissant !
- Merci... merci... je vous donne du mal... excusez-moi, balbutie Juju.

Madame Celeste sourit et se tait. Son sourire veut dire un tas de choses. Juju
la contemple maintenant avec vénération. La jeune femme range la chambre avec
des gestes doux.

- Pauvre Rachel ! dit encore Juju (elle se sent soudain treés bonne).

- Elle est inquicte, dit madame Celeste. Elle vous a soignée toute la tournée, la
pauvre et elle ne sait pas trés bien ce que c’est que la jeunesse. Elle n'a pas
I'habitude...

Puis avec sérieux, arrangeant le drap :
- Moi, j’ai 1’habitude...

Elle s'assied a c6té du lit, sur un tabouret, les mains sur les genoux. Le
silence régne maintenant dans la minuscule chambre. Juju n'a plus du tout envie
de s'excuser puisque madame Celeste a tellement 'habitude. Elle a méme envie
d'étre malade encore quelque temps. Cela devient trés agréable. Le temps passe
trop vite.

Elle s'endort avec ces douces pensées.

Quand elle s'éveille la premicre fois madame Celeste est encore la mais
maintenant elle est en pyjama. Elle n'a plus ses grosses lunettes, on dirait une
toute jeune fille. Juju est en nage.

- La poudre fait son effet. Vous voulez boire, Juju ?

Si elle veut boire ? Je pense bien ! surtout de cette bonne citronnade faite
par Dominique exprés pour elle !

- Pas si vite ! dit madame Celeste (et Juju s'applique aussitot a boire lentement).

On la borde avec des gestes doux.
- La fiévre est tombée, je crois que ¢a s'arrange. Je laisse le pot de citronnade sur
le tabouret. Buvez chaque fois que vous aurez soif . Et si vous avez besoin de moi,
voila : je laisse ce vieux manche a balai a c6té du pichet. Vous n'aurez qu'a taper
bien fort avec contre le plancher, je viendrai tout de suite.
- Je n'aurai besoin de rien, affirme Juju blottie au creux de son lit. Je vais tres bien.

Alors madame Celeste I'embrasse. Sur la joue.

Au cours de la nuit Juju s'éveille plusieurs fois. Elle boit sa citronnade sans
bruit pour ne pas réveiller cette maman qui a tellement 1'habitude mais qui a
slirement aussi bien besoin de dormir...

A dix heures du matin a lieu le grand réveil. C’est Bichette Celeste qui se
tient sur le seuil de la chambre avec un bol fumant.
- Voila le thé.

Juju sourit.
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- Je crois que je suis guérie.

- Il faut attendre, dit Bichette d'un air compétent. Maman vous dira ¢a a sept
heures, ce soir, en rentrant du boulot. En attendant, restez tranquille dans votre lit.
Je vous apporterai du bouillon de légumes et des oranges. Je suis en vacances
depuis hier, il n'y a pas de problémes. A propos... Mademoiselle Rachel va venir
vous voir et mademoiselle Josépha vous envoie le bonjour...

Juju se cale sur son oreiller. Le mouchoir parfumé est 1a, contre sa joue. Elle
tend les deux mains pour prendre le bol de thé. Elle se sent un peu fatiguée mais
pleine de tendresse pour tout le monde.

C'est surtout a cela qu'elle comprend qu'elle est guérie. Elle a tres envie de
descendre voir Josépha.

CHAPITRE IX

La premiére petite cuiller

Pendant que Juju est livrée aux bons soins de la famille Céleste il se produit
au rez-de-chaussée un bien étrange incident.

Epuisée par ses allées et venues de la veille entre le grenier et le magasin,
Rachel fait la grasse matinée. Josépha a décidé qu'il lui fallait un peu de Jouvence
et du repos.

Contrairement aux habitudes, c'est donc 1'ainée des demoiselles qui ouvre
les lourds volets de bois de la vitrine. En temps normal, Josépha ne se livre a
aucune manceuvre de force dans la maison. Elle assume le role de général en chef.
Assise derriere le comptoir ou bien dans 1’arriére boutique, elle a tendance a
considérer les événements quotidiens au bout de quelques jumelles imaginaires et
a dicter la stratégie a observer. Que ce soit le menu du repas de midi, une cliente
récalcitrante ou encore le programme hebdomadaire du cinéma, on fait appel a sa
compétence intellectuelle, on ne fait jamais appel a sa force physique. Seuls lui
sont confiés les menus travaux d'adresse et de patience. En un mot, Josépha est
une personne perpétuellement assise.

C'est donc avec pas mal de gaucherie et beaucoup de soupirs qu'elle s'attelle
a l'ouverture des volets. Ils résistent a ses efforts, bien entendu. Elle insiste
mollement. Rien a faire.

Au troisieme assaut, aie !.. elle se pince cruellement l'index ! Le loquet est
retombé de tout son poids alors qu'il semblait céder. Le coeur sur les Iévres et le
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doigt dans la bouche, la pauvre Josépha renonce immédiatement a s'en tirer par
ses propres moyens. Elle se précipite dans la rue par les voies détournées de
l'arriére-boutique, de la cour et de la grande porte au heurtoir en forme de main de
dame et elle appelle au secours monsieur Armand le pharmacien. Sa forte carrure
semble toute indiquée pour venir a bout du loquet récalcitrant.

Monsieur Armand n’hésite pas une seconde. En premier il panse le doigt de
Josépha avec un baume de sa fabrication. Ensuite, avec cet air fat que prennent
volontiers les messieurs pourvus de biceps, il entre dans la mercerie. Un sourire
indulgent flotte sur ses levres.

Le pouce dodu de monsieur Armand subit le méme sort que l'index de
Josépha (mais a la premicre tentative).

Alors, avec des « Han! han!» féroces, notre pharmacien se rue sur
1’obstacle... qui cette fois-ci ne résiste plus. Le loquet est brisé !

Monsieur Armand se retrouve a genoux au milieu de la ruelle, ses lunettes
ont quitt¢ son nez. Il les ramasse tout de suite et constate avec soulagement
qu'elles n'ont subi aucun dommage. Ouf! Il retrouve son entiere dignité en
reprenant la station verticale. Il se laisse épousseter par Josépha qui pousse mille
petits cris d'apitoiement. Mais visiblement il ne préte aucune attention a ce
déploiement de commisération féminine.

Il a mis son pouce dans sa bouche (geste enfantin que Josépha avait elle-
méme retrouvé peu auparavant pour soulager la douleur qui irradiait son index). Il
contemple la fagcade de la mercerie avec une expression grave et scientifique dans
le regard. Rien ne le distraira de I'analyse qu'il est en train de faire. Rachel est
pourtant apparue a la fenétre de 1’étage, en déshabillé de pilou. Elle joint ses
lamentations a celles de sa sceur.

Monsieur Armand n'a que faire de ces cris. Il se livre a une sorte d'enquéte
policiére et il ne semble pas que le volet de bois soit parfaitement innocent, selon
ses déductions. Mais malgré la rigueur mathématique de ses observations (dont il
ne livre que des onomatopées inaudibles a cause de la présence de son pouce dans
sa bouche) ce n'est pas lui qui résout I'énigme. Rachel est arrivée sur les lieux.
Plus familiarisée que les autres avec I'ennemi elle voit tout de suite la cause de
l'incident.

Un objet brillant dépasse un peu entre deux lattes des volets. Nos trois amis
ont une immense surprise. Ce qui coingait si fort la devanture n'est pas autre chose
qu'une petite cuiller d'argent.

A dire vrai, elle a souffert des assauts répétés du pharmacien. Sa tige est
tordue. Mais c'est cependant une vraie petite cuiller. Une cuiller assortie aux neuf
autres qui sont rangées dans le tiroir du buffet de la cuisine. La comparaison se
fait sur le comptoir de la mercerie. Aucun doute n'est possible.

Comment cette cuiller a-t-elle échoué 1a ? Dans un endroit aussi saugrenu ?
Dix jours aprés sa disparition ?... Mille et une suppositions sont aussitot
formulées. Monsieur Armand retrouve des notions de balistique (il a fait son
régiment dans l'artillerie et n'a pas négligé alors de se cultiver un peu, ne se
contentant pas de 1’étroite routine du service de santé). Selon certains principes
rationnels il apparait que la petite cuiller a trés bien pu se déplacer le soir de
l'orage a la fagon d'un boomerang et se ficher toute seule la ou personne n'efit
pensé aller la chercher. Josépha envisage une sorte d'aimantation des charniéres
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due a la radioactivité de 1'orage. Mais cela fait rire (l'argent, c'est bien connu, n'a
pas les mémes propriétés que le fer).

Le pouce de monsieur Armand noircit. Rachel court chercher une goutte de
cassis afin de calmer ces douleurs « qui portent vite a I'estomac ». Ils s'attablent
tous les trois autour de la toile cirée de 1’arriére-boutique et sirotent la ligueur
régénératrice.

- Vous les retrouverez toutes les trois, affirme monsieur Armand d'un ton
sentencieux. Vous ne pouvez imaginer ce qui arrive parfois ! Un jour que nous
étions a la péche, ma femme, mes enfants et moi-méme....

Les histoires de péche a la ligne sont toujours longues et fastidieuses et de

plus, elles sont rarement véridiques. Celle-ci est pourtant particuliérement
percutante. Monsieur Armand, qui a retrouvé son aplomb, la ponctue de gestes
larges. Il léve ses sourcils broussailleux, ses yeux brillent derriere ses lunettes
d'écaille. Le petit doigt en l'air, Rachel et Josépha boivent la derniére goutte de
cassis avec ¢légance. Elles ponctuent le récit de monsieur Armand avec des petits
cris effarés.
-... et alors je dis a Germaine « mais ou est donc mon épingle de cravate?..» celle-
ci, tenez ! (monsieur Armand exhibe une ¢€pingle en or en ouvrant sa blouse
blanche)... Alors Germaine me dit: « Armand ! c'est bien de toi de mettre une
épingle de cravate en or pour aller a la péche ! Avec toutes ces chemises polo en
dralon qu'on fait maintenant ! »....

Aprés un coup d'eeil complice a ces demoiselles (ah ! les femmes!)
monsieur Armand lampe 1’ultime goutte de cassis.

Ensuite il se Iéve (pour mieux préparer son effet). Il chasse d'une pichenette

un grain de poussieére au revers de sa blouse et d'une voix soudain différente
comme s'il disait quelque banalité :
- Vous me croirez si vous le voulez, cette épingle de cravate nous l'avons
retrouvée le soir méme. Elle était dans le gueule de la carpe que j'avais prise au
début de l'aprés-midi.... C'est en nettoyant le poisson pour le diner que Germaine
I'a trouvée. Vous 1’auriez entendue, mesdames ! Elle a crié: « Armand !
Armand !... »

Naturellement, la carpe était « comme ¢a » (geste a lI'appui).
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CHAPITRE X

Juju mystere...

Trois jours de vacances se sont écoulés et les enfants Céleste s’embétent. Ils
n'ont pas pu se mettre aux travaux de peinture, 1’entrepreneur est malade.
L'entrepreneur, c'est Dominique. Le virus qui avait terrassé¢ Juju est descendu
jusqu'a lui a travers le plafond et 1'a choisi comme victime. Il est dolent, un peu
fiévreux. En principe il doit rester au lit mais en réalité il traine en pyjama d'une
piece a l'autre, hirsute et non débarbouillé. Le téte a téte avec sa petite sceur
manque d'esprit constructif. Elle Iui sert de dame de compagnie, de
commissionnaire, d'agent de liaison avec le monde extérieur. Elle est aussi un peu
son souffre-douleur quand I'ennui s'installe entre eux sous sa forme la plus aigué.
Tout est sale, le désordre a semé un peu partout des pieges bizarres contre lesquels
ils se cognent sans cesse en expérimentant tous les gros mots récemment appris a
1'école.

Ils ont joué aux cartes, découpé des illustrés et mangé (a dix heures du
matin) une bonne part de leur repas de midi sous forme de pain et de fromage. Ils
ont perdu leur bel entrain de petits naufragés du destin et se disputent bétement
pour un rien. Bref, ils sont redevenus des enfants ordinaires.

Dominique a mal dormi. Il prétend (et ne cesse de rabacher) qu'il a entendu
toute la nuit de droles de bruits dans le grenier. Faut-il le croire ? Ses yeux brillent
trop avec de temps a autre des petits €clairs sadiques (c'est tellement marrant de
semer la terreur dans I'esprit de Bichette).

- Tu vois, c’était comme si des déménageurs €taient la-haut (geste du pouce
vers le plafond).

-Tu asrévé !

- Non. Je n'ai pas fermé I'ceil. C'était terrible. Des meubles qu'on tire...
rrrdn... des caisses qui dégringolent... badaboum... Tiens ! regarde un peu !
le plafond est tout démoli !

- Si tu fais attention a tous les trous, a toutes les fentes de cette baraque ! dit
Bichette sans grande assurance (une lézarde sillonne le plafond, juste au-dessus du
lit de Dominique comme une estafilade grisatre).

Elle se frappe le front d'un index vigoureux pour cacher la petite peur
sournoise qui commence a la chatouiller le long de la colonne vertébrale. Une
frousse encore exquise parce qu'elle ressemble a un jeu, mais sait-on jamais ?

Dominique décide de se taire pour marquer le coup (la supériorité de celui
qui sait). Il serre les lévres, feuillette un bouquin. Mais il est d'un naturel bavard.

- Tiens ! dit-il tout & coup. J'entends le seau et le balai de Juju sur le palier !
Va faire ton enquéte, ma fille ! Mais pas de gaffe, hein ? Tache de savoir de quoi
il retourne sans manger le morceau !
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Bichette s'élance. Elle tire un peu sur sa robe trop courte (maman n'a pas
encore eu le temps de la rallonger). Elle entrouvre la porte de l'appartement, se
penche un peu (la culotte petit bateau, de ce fait, apparait en entier). Elle referme
ensuite la porte avec précipitation et revient vers le lit de son frére.

- Le mystére des Déménageurs fait des progres, déclare-t-elle avec impor-
tance. Le seau et le balai de Juju sont venus tous seuls devant la porte.

- Va voir s'ils font aussi le boulot tout seuls ! ordonne Dominique sans
quitter les yeux la page de son livre.

- D’accord !

La culotte petit bateau refait une bréve apparition et Bichette revient les
yeux brillants.

- Ils sont trés sages. En posture de travail. Mais ¢a ne doit pas étre 'heure,
ils ne commencent pas.

- On va voir ¢a, dit Dominique en jetant son bouquin d'un geste vif.

Et malgré la consigne de rester au lit loin des courants d'air, le voila lui aussi
le nez dans I'entrebaillement de la porte d'entrée. Apparemment le seau et le balai
sont des tire-au-flanc, ils gardent leur posture figée, bien alignés contre le mur.
Mais par contre les Déménageurs Nocturnes, transformés en Déménageurs
Diurnes étant donné qu’il fait maintenant grand jour, font la sarabande la-haut
dans le grenier. Une vraie tornade !

- Tu vois, ¢a recommence ! dit Dominique trés excité.

- En tout cas, le seau et le balai sont hors de cause, eux ! réplique Bichette
d'un ton craneur.

- Idiote !

Ils parlent tout bas, bien serrés I'un contre l'autre, I'oreille tendue, le souffle
court.

- Dans le fond, continue Bichette, ce grenier... Personne n'y va jamais et les
portes sont tout le temps ouvertes. N'importe qui pourrait entrer. Surtout quand
Juju est aux commissions.

- Tu crois ?

- Oui... Les demoiselles n'arrétent pas de 1'envoyer ici et 1a. Méme pendant
qu'elle nettoie 1'escalier. Tu n'as pas fait attention ? « Jujid.... JujGd... (on dirait
le pain, ou le lait. Une autre fois c'est pour le boucher. Juju est tout le temps
dehors.

- Alors... alors ? dit Dominique d'une voix mal assurée. La-haut... il y a
peut-étre des...

- Des voleurs...

Ils se serrent I'un contre I'autre. Dominique pense a ces histoires qu'on voit
dans le journal et qui font vraiment peur, seulement on se dit toujours que c'est
dans le journal un point c'est tout... Et voila que... Alors il prend une décision, il
pousse sa petite sceur dans l'appartement d'un geste farouche, il ferme la porte, il
tire le verrou.
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- Si on essaye d'entrer chez nous, nous appellerons au secours par la fenétre,
déclare-t-il d'un ton ferme pour rassurer Bichette.

Il se recouche ensuite avec une dignité un peu tremblante. Que peut faire un
gargon de onze ans contre une bande de truands armés jusqu'aux dents qui
débarquent chez vous en vous disant : « les mains en l'air ! » ?

Apres un temps d'hésitation Bichette se fourre au lit avec lui. A ce moment
précis une énorme secousse agite le faite de la maison. Bichette s’agrippe au cou
de Dominique et fourre son nez sous l'oreiller.

Un silence terrible succéde a cette tempéte (les deux enfants n'entendent
plus que les battements affolés de leurs cceurs).

Ils sont assis dans le lit et tendent I'oreille.
- Si on mangeait les yaourts, propose Bichette d'une voix faible.

Dominique hoche la téte en signe d'assentiment, il est incapable de parler.
Bichette esquisse un geste pour sauter du lit mais s'interrompt aussitot. Un appel
strident monte du fond de la cour :

- Jujaa !

Maintenant, au grenier, c'est une galopade légere et rapide. Dominique
indique du menton la porte d'entrée a Bichette. Bichette fait signe que non. Elle
n'ira pas voir, elle a trop peur. Alors Dominique se léve, a pas de chat il va vers la
porte et tire le verrou avec un grand luxe de précautions. Il passe silencieusement
la téte dans I'entrebaillement ( enhardie, Bichette est derriére lui et regarde aussi
de tous ses yeux).

Ils voient Juju. Elle est 1, sur le palier. Elle a ouvert la fenétre et se penche
pour répondre.

- Eh bien ma fille! hurle Rachel. Il t'en faut du temps pour répondre !
Qu'est-ce que tu fabriques ?

- Je fais l'escalier, affirme Juju. Je nettoie le palier du second. Je suis en
train de laver parterre et j'ai presque fini.

- Descends tout de suite ! Tu finiras tout a I'heure.

- Voila... voila... crie Juju.

Elle disparait aussitot, dégringolant I'escalier a une allure folle.

- Tuy comprends quelque chose, toi ?

- Quais... c'est Juju qui fait tout ce tapage...

- Pourquoi a-t-elle menti comme ¢a ?

Ils raclent le fond des yaourts. Pour midi, il ne reste plus que les beefsteaks.
Ils léchent les cuillers avec application tout en réfléchissant avec intensité.

- Il y a un mysteére, dit enfin Dominique, et pour savoir ce que c’est il faut
absolument entrer dans le grenier.

Puis, apres réflexion :

- J'ai une idée.

Quand Dominique a une idée, c'est simple. Bichette ne la discute jamais.
Elle 1’exécute.

- Je vais beaucoup mieux, continue Dominique. Puisque nous n'avons pas
acheté la peinture nous pouvons faire quelque chose de moins compliqué.
Lessiver les murs de la cuisine par exemple. ( Ou veut-il en venir ? ). Maman sera
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contente, je crois. Elle dit toujours que ces murs noirs et graisseux lui donnent le
cafard... Nous avons plein d'Omo dans le placard mais ce qui nous manque c'est
une grande bassine. Tu vas aller demander a Rachel si tu peux fouiller le grenier
pour en trouver une.

- D'accord, dit Bichette qui se prépare déja a partir.

- Minute ! attends un peu, ma vieille... Il faut étre bien slirs que Juju est

vraiment allée aux commissions !

D'habitude, Juju aime assez le genre de mission qu'elle est en train
d'accomplir ; mais aujourd'hui elle est tellement énervée qu'elle n'arrive pas a se
concentrer. Plantée dans le hall du cinéma Miramar, elle cherche sans conviction
les photos du film de la semaine. Elle n'a méme pas regardé I'énorme affiche
placardée sur la fagade. Mollement, elle s’approche d'une vitrine en travers de
laquelle est collé le papillon rouge « AUJOURD’HUI ».

Rachel et Josépha sont férues de cinématographe, mais pour rien au monde
elles ne consentiraient a sacrifier une soirée au septieme art sans étre siires de voir
un spectacle a leur gott. C'est pourquoi, chaque vendredi, elles envoient Juju faire
une enquéte. C'est toute une affaire ! Aprés avoir également pris conseil de
quelques clientes éclairées, elles décident ou non de retenir leurs places (toujours
les mémes). Il est trés important que le film soit sentimental, mais il ne faut pas
qu’il puisse s'y trouver quelque image crue, quelque scéne réprouvée par la mo-
rale. L’enquéte (trés délicate) consiste donc a envoyer Juju au Miramar avec
mission d'examiner les photos exposées prés du guichet et d'en faire ensuite le
compte-rendu détaillé aux deux demoiselles. L'avis de Juju est prodigieusement
désintéressé, il permet d'avoir un point de vue impartial.

Juju a en effet vu ainsi des centaines et des centaines de photos, mais elle ne
se souvient pas €tre entrée une seule fois a 1’intérieur du cinéma. C'est une idée
qui ne lui vient méme pas a l'esprit (aujourd'hui moins que jamais). Elle a d'autres
soucis en téte, elle est préte a bacler 1'affaire.

- Voyons, voyons... marmonne-t-elle. Le titre d'abord. « Trésor a vendre».
Ca ne veut rien dire, c'est parfait. Est-ce qu'il y a des gangsters ? Elles ont horreur
de ca. Non, je n'en vois pas. Mais I'héroine est plutdt chouette. Blonde...
mignonne... Zut ! il y a des enfants... un tas d'enfants... une école ?... une colonie
de vacances ?... ¢a, ¢ca ne va pas leur plaire, je le sens. Tiens, un beau jeune
homme ! ¢a ira. Zut et zut, un revolver. Encore les gosses. Une caverne... ou bien
une grotte... carton pate et compagnie, va t'en savoir... Un chéteau, c'est bon, ¢a...
un souterrain... encore les gosses... des voitures, un avion... que je suis béte, ce
n'est pas un avion, c'est un hélicoptere... Le bandit, je pense que c'est le gros
moustachu avec la chemise a fleurs rosée... Oh ! des bijoux !...

Bouche bée elle contemple un bon moment les joyaux qui étincellent dans
un coffre médiéval orné d’énormes clous pointus et dorés. Cette image fabuleuse
la ramene a ses propres soucis, elle soupire.

- Salut, Juju! dit a ce moment le patron du Miramar en lui posant
familiérement la main sur I'épaule. Je garde les deux places pour ce soir ?
Perplexe, Juju sautille d'un pied sur l'autre.
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- Ca finit bien ? demande-t-elle.

- Ca finit par un mariage.

- Pas de crimes ?

- Non... ce sont des gosses qui trouvent un trésor.

- Je vais leur dire, souffle Juju et elle file a toute allure.

La voila dans la mercerie.

- Ca va, débite-t-elle d'un trait. Pas de crime, un mariage a la fin, des gosses
et un trésor avec des diamants « comme ¢a »... (du pouce et de 1'index arrondi elle
donne de son mieux une idée de la taille des Joyaux entrevus).

Sceptique, Josépha hoche la téte.

- Il y a de la musique, au moins ? (elle a un faible pour les comédies mu-
sicales).

- C'était pas marqué, dit Juju en toute honnéteté. Mais 1’héroine est blonde
et elle épouse le jeune homme qui est treés bien. Le voleur... le voleur est gros,
avec une moustache noire et... et... (oh ! ces voleurs de cinéma comme on voit
vite que ce sont des voleurs ! se dit-elle en cherchant ses mots)... et une chemise a
fleurs...

Rachel range de la marchandise déballée sur le comptoir.
- Mais, dis-moi Juju, ces gosses... Ils ne sont pas tout nus au moins ?
Rachel et Josépha ont des souvenirs pénibles.

- Comment s’appelait ce film qu'on avait vu une fois ? Il n'était pas joli du
tout ! Les gosses arrachaient tous les boutons a leurs habits ! Rachel a une moue
indignée.

- « La guerre des boutons », dit aussitot Juju (sa culture cinématographique
est parfaite en raison justement de son réle de critique hebdomadaire). Non, non.

Ils sont habillés. (Elle se souvient parfaitement des images de « La guerre des
boutons » avec tous ces petits derriéres nus). Ca a l'air tres, trés joli.

Elle est pressée d'en finir, elle sait qu'elle devra retourner au cinéma pour
louer les places. Mais ses vieilles parentes ne I'entendent pas ainsi.

- Sans musique, dit Josépha I'ceil indécis. Il faudrait voir...
- On pourrait demander a Hortense, suggere Rachel.

«Ah! non !» pense Juju avec rage. Elle a horreur d'aller trouver
mademoiselle Hortense, 1'amie des merciéres. Une vieille femme a demi
impotente et acariatre et qui, par-dessus le marché, sent épouvantablement 1'éther.

- Le patron du Miramar dit que ¢a vous plaira, hasarde-t-elle.

- Bien sir, il veut caser sa camelote... On verra... Va finir ton travail, ma
fille, et puis....

Juju est déja dans l'escalier.

D'un coup de postérieur Bichette rabat derriére elle la porte du grenier. Elle
tient a deux mains un bain de pied de zinc tout mangé de rouille, d'une taille
impressionnante. Elle commence a descendre les marches avec précaution.
Soudain c'est comme une tornade, un typhon et Bichette perd 1'équilibre pour
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tomber sur ses fesses. Hagarde et cramoisie, Juju est devant elle.

- Pardon ! pardon ! vous ne vous étes pas fait mal ?... (elle bégaye). Vous
vouliez quelque chose ?... Vous... vous avez trouvé ? Il faut me demander, vous
savez !

- Mademoiselle Rachel a permis, dit vertueusement Bichette en se relevant.

- Bien slir. Mais il y a tellement de pagaie dans ce fichu grenier ! Je suis
siire que vous vous étes salie... J'aurais pu...

- Mais non, ¢a ne fait rien ! dit Bichette. Merci Juju !

Mais Juju n'écoute rien et elle s'est engloutie dans le grenier comme une
folle. Visiblement elle ne se contrdle plus. Et derriere la porte close voila que le
vacarme recommence, pire que tout a 1'heure.

- Alors ? demande Dominique dés que Bichette apparait derriere I'énorme
bassine.

Bichette ferme la porte de l'appartement avec la technique déja éprouvée au
grenier, un bon coup de derriere.

- Ne m'en parle pas ! Si tu voyais ¢a ! Le grenier est dans un état ! Elle a
tout poussé au milieu et il y a de tout partout. Toutes les caisses, toutes les malles
sont ouvertes. Ma parole, on dirait un champ de bataille. Je ne sais pas ce qu'elle
fabrique la-dedans mais en plus elle est dans tous ses états et elle m'a sauté dessus
comme une folle !

CHAPITRE XI

Juju mystére (suite)

- Tout ¢a n'est pas bien fameux, dit Jacqueline Céleste (les pieds nus sur le
coussin, la cigarette aux doigts, elle fait le bilan de la journée avec ses enfants). Je
crois qu'il faut rapporter la bassine au grenier et ne plus espionner Juju comme
vous l'avez fait aujourd'hui. Votre imagination s'est plus ou moins déchainée et...

La cuisine a été lessivée avec énergie et beaucoup de hate. Mais la peinture
murale n'a pas résisté uniformément au nettoyage, ici et la il y a encore de belles
auréoles de crasse. L'humidité s'en va peu a peu par les fenétres largement
ouvertes, les meubles et les objets collent un brin sous les doigts, rien n'a été remis
a sa place initiale. On dirait qu'un petit ouragan ou un léger tremblement de terre
s’est produit pendant que madame Céleste était a son bureau occupée a taper a la
machine. Ses enfants sont tendus, nerveux, excités. Ils viennent de lui faire un
récit bizarre, incohérent, ou les folies de Juju et le lessivage de la cuisine
s'entremélaient d'une fagon abracadabrante. Elle contemple ses enfants avec un
peu d'anxiété. Dominique n'a pas bonne mine du tout.

- Qui va remettre la bassine en place ? demande Jacqueline Céleste.

Auraient-ils peur encore ? Un silence superbe plane maintenant dans le
grenier, au-dessus de leurs tétes.

- Bon, j'y vais, dit enfin Bichette a contrecceur.
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La voici dans l'escalier. Elle tient le vaste récipient contre sa hanche et ainsi
elle a une silhouette toute déjetée. Elle gravit les marches avec difficulté (on pense
en la voyant a ces fourmis qui transportent avec diligence des fardeaux
disproportionnés). Bon, ¢a y est... Bichette pousse la porte du grenier du flanc de
la bassine. Le zinc résonne par deux fois car la porte résiste.

Une obscurité presque totale régne sous les combles. La chaleur est
suffocante. Mais un rai de lumiére crépusculaire venu de la chambre de Juju perce
la pénombre. On n'entend pas le moindre bruit. Bichette hésite avant de se lancer
pour trouver un chemin a travers tous les obstacles répandue un peu partout :
malles ouvertes dont le contenu jonche le sol (chaussures dépareillées, chapeaux
défoncés, vétements roulés en boule, pots ébréchés, chiffons). A petit pas elle
contourne patiemment tout cela, suivant ainsi un étrange labyrinthe. Elle a décidé
qu'elle remettrait la bassine a la place exacte ou elle l'avait prise (prés de la
lucarne du fond). On a sa fierté, n'est-ce pas ? Bon, c'était la-bas, dans ce recoin
mansardé ou le toit rejoint presque le sol, prés de cette minuscule fenétre aux
volets verrouillés !

Bichette se baisse. Elle pose la bassine, puis se redresse avec précaution
pour ne pas se cogner la téte a la grosse poutre apparente.

Soudain, elle tressaille.

En plein milieu du grenier Juju est assise a méme le plancher, assise a la
turque, les mains croisées sur les genoux.

- O6h ! crie Bichette.

Mais elle porte ses mains a sa bouche pour étouffer ce cri.

Car Juju n'a pas bougg. Elle est 1a comme un sphinx, immobile, effrayante.
De petites meches noires poissées de sueur barrent son front. Sa tresse a demi
défaite se dresse tout de travers sur sa nuque comme un plumeau hirsute.

Le plus terrible, c'est son regard. Un regard fixe, un regard morne,
absolument dénué de vie. Et puis ces larmes qui coulent sans bruit sur ses joues
luisantes.

- Comme vous m'avez fait peur, Juju ! balbutie Bichette.

Juju renifle mais ne répond pas. Elle garde cette posture hiératique. Elle est
la proie d'une sombre indifférence.

C'en est trop. Bichette est prise de panique. La voila qui s'enfuit a toute
allure sans souci d'éviter les obstacles, dans une vraie cascade d'objets culbutés.
Elle laisse la porte ouverte et on I'entend dégringoler 1'escalier quatre a quatre.

"Cette porte peut bien rester ouverte ! pense Juju. Je m'en fiche." Elle est 1a,
toujours prostrée, on dirait une statue. Elle se dit que les trois Céleste vont
certainement revenir. Elle les imagine déja sur le seuil du grenier, en ombre
chinoise dans la clarté du palier. Ils n'oseront pas franchir les quelques métres qui
les séparent d'elle. IIs attendront poliment, en silence. Et ensuite ?

"Ils vont approcher... Ils vont poser des questions... Pourquoi tout ce
déballage, Juju ?... Avez-vous perdu quelque chose ? quelque chose de précieux ?
... Voyons, Juju ! dites-nous... dites-nous..."

Juju se recroqueville. Ses jambes la font souffrir mais elle ne bougera pas
plus qu'une pierre. Que personne ne compte la-dessus.

"Ils sont gentils. Ils voudront m'aider. Alors ils vont me demander... Juju-
ci.., Juju-ca... Juju encore... Mais moi !... Qu'est-ce que je peux répondre ?... Je ne
suis pas capable de savoir si ce que je cherche j'ai tout bétement oublié¢ 1'endroit
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ou je l'avais caché ou bien... ou bien... si on me l'a pris..."

Un frisson violent la secoue tout entiere.

"Mieux vaut jouer a étre morte ! décide-t-elle. Ca finira peut-étre par
devenir vrai a la longue. Et ce sera tant mieux !"

Une crampe 1'oblige a dénouer ses jambes, a changer de position. Les trois
Céleste sont bien la, en ombre chinoise, comme elle 1'avait pensé. Impossible de
ne pas les voir.

Encore un petit coup d'ceil en biais, mine de rien. Bon, les deux enfants sont
partis, elle n'a rien entendu mais ils ne sont plus la. Seule, la maman se profile
dans la clarté de la porte. C'est vraiment terrible pour Juju. Cette personne qui a
I'habitude de toutes les détresses ne croira jamais a la fausse mort qui pourrait
devenir vraie. Elle approche. Elle ne prononce pas une parole. Maintenant elle
s'assied sur une caisse renversée, tout pres de Juju.

Ne croyez pas qu'elle regarde Juju. Non. Elle ne le fait pas. Elle a tourné la
téte vers la lumicre qui vient de la chambre et elle reste comme ¢a un bon moment
a fixer ce rai de jour trés pauvre ou danse la poussiere.

Ensuite, comme par mégarde, elle pose sa main sur la téte de Juju en
regardant toujours la-bas, du coté de la chambre. C'est tout a fait comme quand
Juju était malade, figurez-vous. Cette main est terrible, elle est si douce, si
douce... Comment voulez-vous ?... Alors les larmes de Juju redoublent. De
ruisseau elles deviennent torrent. Et Juju, pour les cacher, n'a plus qu'une chose a
faire : enfouir son visage dans la jupe blanche de madame Céleste. Elle le fait.

Jamais elle n'osera relever la téte. Jamais, jamais... malgré le sillon humide
sur le tissu léger.

- Ca ne va pas, dit alors madame Céleste.

Ce n'est pas une question, c'est une considération toute banale. Maintenant
elle caresse en un doux va et vient les meches ébouriffées et trempées de sueur.
"Oh ! non, ¢a ne va pas du tout, madame Céleste !" pense Juju (mais un doute
s'insinue lentement dans sa téte, tout compte fait cela pourrait peut-étre aller
beaucoup plus mal encore, non ?).

Jacqueline Céleste attend avec une infinie patience et voila que peu a peu,
sous sa main, la folle tempéte de Juju se calme.

- Je vais vous aider a mettre un peu d'ordre, dit-elle ensuite.

Et voila que Juju se retrouve debout comme par miracle, reniflant un peu
mais pas morte pour deux sous ! Et le grenier qui reprend petit & petit son aspect
ordinaire ! Les caisses sont redressées. Les chiffons sont empilés dedans. Le
mannequin de couturiére se retrouve a la verticale sur son pied branlant. Les
vieilles chaussures, les vieux chapeaux du temps de la jeunesse de Rachel et de
Josépha regagnent sagement leur malle. Clac! le couvercle est rabattu. On la
pousse, cette malle, contre le mur du fond, et puis, a deux, on pousse et tire aussi
les caisses qui encombrent le passage. Juju renifle encore mais elle va nettement
mieux. Ce grand nettoyage lui fait du bien. II lui rend toute sa vitalité. Redevenue
tout a fait vivante elle ne sait plus du tout comment faire pour avoir l'air naturel de
quelqu'un qui s'occupe de choses ordinaires. Elle esquisse une sorte de sourire
timide.

Jacqueline Céleste frotte ses mains sales I'une contre 1'autre pour en chasser
la poussiére sans faire attention a ce sourire laborieux. Ses mains n'en finissent pas
de faire un petit bruit mat de propreté. Quand elle en a fini avec la poussiere elle
s'écrie :

- Chere Juju ¢a fait longtemps que nous voulons vous inviter a diner un soir.
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Est-ce que ¢a vous ferait plaisir, aujourd'hui ?

- Plaisir ? répete Juju abasourdie.

- Est-ce que ¢a vous amuserait ?

Juju est tout a fait désorientée.

- Mes cousines..., commence-t-elle d'une voix mal assurée (mais elle ne sait
pas comment finir sa phrase et se tait soudain stupidement).

- Je me charge de vos cousines, dit madame Céleste avec assurance. Venez.
venez ! Dépéchons-nous ! C'est une invitation sans cérémonie. Je ne sais pas ce
que nous trouverons dans nos assiettes. C'est justement le jour de sortie de nos
domestiques. La cuisinic¢re est allée au cinéma, le valet de chambre est parti lui
aussi, je crois qu'il était convoqué a un concours de pétanque !... et notre maitre
d'hétel... notre maitre d’hétel... je ne me rappelle plus trés bien ce qu'il avait
comme projet ! (elle entend un rire vif dans son dos et continue aussitot son
discours). Il est peut-étre all¢ voir sa vieille maman, il me semble bien que c'est
ca. Aussi il va falloir que nous mettions la main a la pate. Mais ce sera plus intime
et je suis slire que vous n'aimez pas du tout les chichis !

Madame Céleste a un rire clair et contagieux. Juju s'esclaffe maintenant, elle
est toute secouée de rigolade et ne se domine plus du tout. Les voila main dans la
main. Elles descendent I'escalier en courant.

L’ appartement est plein de lumiére. Un air d'accordéon venu tout droit d'un
transistor vous fabrique comme ¢a une espece de féte champétre et vous avez
envie de danser.

Juju reste un instant sur le seuil et puis elle avance, la gorge nouée
d'appréhension. Elle pénétre dans un univers inconnu ou tout lui fait un peu peur,
méme la bonté. "I faut s'y faire", pense-t-elle. Elle s'y fait terriblement vite.

Par la suite elle ne pourra jamais se souvenir de cette soirée "intime" dans
tous ses détails (en particulier de la fagon dont tout a commencé). Elle se
souviendra surtout que sa peine, pfft ! a éclaté comme une bulle de savon irisée et
que son cceur est devenu infiniment 1éger. On est si bien quand on a trop pleuré et
qu'on ne pleure plus ! Il en reste comme une sensation de repos.

Ce sont les spaghettis, croira-t-elle plus tard, qui ont assuré ce miracle. Chez
les Céleste, le "plat national" c'est le "spaghetti maison" (voila comment ils
disent). Dominique est le seul a savoir comment il faut exactement les préparer.
L'important c'est le "point de cuisson". Il faut que le spaghetti reste ferme, qu'il
soit cuit, bien sur, mais qu'il ne "colle" pas. Et ¢a, c'est tout un art (simple mais
délicat). Voila comment en détecte le point de cuisson : on extirpe de la casserole
d’eau bouillante un spaghetti, un seul. Ce spaghetti, vous le croirez si vous voulez,
on le jette contre le mur de la cuisine, 1a ou il y a des carreaux de faience blanche.
Si le spaghetti se détache du mur, eh bien c’est qu'il est a point. Ensuite, bien
rouge dans une sauce tomate puissamment parfumée a l'ail, le spaghetti est
délicieux. La masse entiére de pates luisantes que I'on tourne et retourne avec la
cuiller et la fourchette est faite de mille et un spaghetti individuels pleins de
fermeté savoureuse. Mais il faut apprendre a le manger, ce spaghetti ! Ce n'est pas
si facile. Il faut l'enrouler autour de la fourchette pour pouvoir le porter a la
bouche. C'est long comme tout, un spaghetti et Dominique a beaucoup insisté sur
ce point, ou ne doit jamais le briser avant de le jeter dans I'eau bouillante ! Mes
amis ! ¢a glisse sur la fourchette, ¢ca retombe dans 1'assiette quand on ne s'y attend
pas ! ou encore ¢a file quand vous en avez déja un bout dans la bouche et alors !...
vous aspirez comme vous pouvez avec des petits bruits de langue, de lévres, de
gorge un peu dégotitante ! C’est tordant. On pleure de rire.
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On mange tant et tant de spaghetti qu'on oublie tout a fait que c'est le plat
unique. Et puis au dessert un bouchon saute. Un vin doré, épais, sucré coule dans
les verres en duralex dépareillés (un doigt dans chaque verre, pas plus). C'est le
vin de l'oncle, un vin qu'il fabrique lui-méme. Ca s'appelle de la "Carthagene". 1l
faut le boire en mangeant du pain frais tout chaud, du pain qui sort du four du
boulanger, juste ce que préfere Juju. Non, mais, quel régal !

Juju est cramoisie de bonheur. Ses cheveux se sont dénoués par hasard (elle
a perdu la petite ficelle qui les attache d'habitude). Cela lui donne, Dieu sait
pourquoi, un grand sentiment d'indépendance. Elle est un peu ivre, peut-étre. Elle
jacasse. C'est comme avec monsieur Auguste Padarel mais c'est mieux encore.
Tout le monde parle en méme temps. Alors rien n'a vraiment d'importance.

On la félicite pour son certificat d'étude. Bravo, Juju! Personne n'a le
certificat d'études chez les Céleste, figurez-vous. Ni Jacqueline, ni Dominique.
Mais Bichette 1’aura peut-étre un jour, pourquoi pas ?

Juju est aux anges. Elle se met a parler de son pere. Anselme Trébon.
Trébon et Céleste, ce sont des noms bien assortis, pas vrai ?... Mais bien vite elle
change de sujet. A cause de cet absent dont personne ne parle, un autre pere dont
le souvenir fait bien mal, elle le devine.

Quand elle monte a sa chambre il est tard, bien tard. Mais voila... elle est
encore toute secouée de fou rire en se fourrant au lit ! Ce qui la faisait tant pleurer
cet aprés-midi lui parait avoir vraiment beaucoup moins d'importance. Qu'est-ce
qu'un trésor perdu ? Est-ce si grave, apres tout ?

Il faut essayer d'oublier, décide-t-elle. Et jamais au grand jamais n'en parler
a personne...

CHAPITRE XII

Juju a un panaris

Juju est assise dans la cour sur une vieille caisse renversée. Sa main est
entortillée dans un linge humide. Elle tourne le dos aux quatre lapins anémiques
des merciéres qui s'agitent dans leurs clapiers odorants avec des petits bruits secs.
Elle a I'impression que sa main est énorme, que sa main est la moitié de son corps.
Juju est toute entiere une grande main douloureuse. Elle a beau faire effort, elle
pense a sa main tout le temps. Si elle 1'oublie une minute seulement, le moindre
geste machinal lui fait tout a coup si mal que sa main 1'envahit a nouveau de la
téte aux pieds avec des élancements briilants et vifs.

C'est a cause des lapins qu'elle a si mal. Elle s'est blessée au doigt en
nettoyant leur cage. Mal soigné, le bobo a pris peu a peu vilaine tournure.

Juju est condamnée a ne rien faire. Elle a horreur de ¢a ! Désceuvrée, elle
regarde comme ¢a droit devant elle a travers le treillis métallique. Un peu comme
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Rachel (mais avec moins de curiosité) elle contemple le jardin du docteur.

Juju a perdu courage.

C'est ainsi depuis la nuit de 1'orage, pourquoi ne pas regarder les choses en
face ? Cette nuit-1a il s'est passé tant de choses qu'elle doit garder dans son cceur,
tant de choses confuses et bizarres. A force d'y réfléchir Juju a perdu sa belle
insouciance. Il lui arrive de plus en plus souvent d'avoir de terribles acces de
mélancolie.

Chez le docteur Mari ils sont cinq enfants. Ils sont tous au jardin ce soir. Ils
menent joyeuse vie. Un vrai cinéma ! Juju les voit a tour de role entrer dans la
cuisine puis ressortir en mordant d’épaisses tartines de beurre et de confiture de
fraises.

Juju les connait tous. Elle sait le nom de chacun (a force, n’est-ce pas ?).
Tout ce qui se passe dans ce jardin on le voit parfaitement bien de la cour. Mais
l'inverse parait improbable. La cour est si petite, si sombre. Juju ne se rend pas
compte. Elle ne doit apparaitre que comme un fond gris, uniforme, un petit recoin
vaguement misérable dans ce trés beau jardin si bien entretenu. Le regard des
enfants ne s'attarde d'ailleurs jamais sur la cour. C'est comme si elle n'existait pas.

Charles et Yolande, ce sont les deux grands. En ce moment ils jouent au
ping-pong. Ils sont trés beaux (bien vétus mais presque nus a cause de la chaleur).
La balle de celluloid fait un bruit mat et régulier. Charles qui a quatorze ans (1'age
de Juju a quelques mois pres) est un superbe garcon bien musclé. Son short de
tergal blanc a un pli impeccable (c'est tout ce qu'il a sur le corps). Yolande, sa
sceur cadette, porte un maillot de bain (un maillot a la derniére mode, en deux
couleurs, comme s'il y avait deux parties a ce maillot mais en réalité il est dune
seule piece). Elle est pieds nus. Elle pousse des petits cris en courant sur le
gravier. Elle est un peu repléte, courte et ronde, sa taille n'est pas encore bien
marquée mais ses seins commencent déja a pousser. On ne sait pas trés bien si
c'est une petite fille ou une femme. La voir se trémousser comme ¢a, vraiment ¢a
donne envie de rire. Yolande en a conscience et force un peu la note. Ses cheveux
longs et soyeux, lavés de frais, se soulévent a chacun de ses mouvements. Ils sont
trés beaux les cheveux de Yolande.

Les cages a lapins ne sentent pas treés bon et la douleur lancinante dans le
doigt "porte a I'estomac" comme le dit si bien Rachel.

Assise sur la pelouse Albine torture le chat. Albine a neuf ans trés
certainement et les mémes cheveux blonds et propres que Yolande. Elle habille le
chat avec les vétements de sa poupée (le chat proteste et miaule, mais il ne sort
pas ses griffes ; sa téte est déja coiffée d'un petit bonnet).

Edouard (le client au fil rouge) se livre avec méthode a des occupations
acrobatiques (seul et en soufflant trés fort). Ce n'est pas compliqué et c'est
toujours la méme chose : il escalade le mur du garage, ensuite, bras étendus, il
saute au risque de se rompre le cou. Quand il a fini, il recommence
inlassablement.

De sa main valide Juju fourrage ses cheveux a demi défaits. Elle essaye de
les consolider de son mieux dans un sursaut de coquetterie. Mais avec une seule
main ce n'est pas bien facile.

La derniére de tous c'est Patricia. Cinq ans environ. Encore un bébé mais
plus tout a fait tout de méme. Des dents de lait dans une figure déja grande, de
toutes petites dents qui bientot tomberont. Patricia apparait essentiellement livrée
a des occupations malfaisantes, Dieu sait pourquoi. Elle s'emploie a entraver tour
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a tour les ébats des joueurs de ping-pong et les ébats de l'acrobate. Entre temps,
elle tire la queue du chat. Son nez est marqué de sillons noirs qui descendent
jusqu'a ses joues ou ils s'estompent et se barbouillent dans des traces de larmes
récentes.

Juju regarde Patricia plus qu'elle ne regarde les autres. C'est vraiment un
spectacle de choix, avec suspense et tout et tout ! Tenez, maintenant elle s'arréte
enfin un peu. Pour combien de temps ?... A l'ombre d'un parasol rouge, une
balancelle de fer laqué blanc regoit en effet Patricia, son nez sale et les trainées
rosatres qui maculent sa tunique de tissu éponge (de la confiture de fraises, tres
certainement). Bon, Albine vient aussi sur cette balangoire ! Les choses vont se
gater. Albine serre toujours sur son cceur le chat récalcitrant entortillé d'oripeaux.
Mais contre toute attente les deux petites filles ne se disputent pas.

Le ping-pong continue sans tréve dans un bruit doux et régulier de balles
avec ici et la quelques chiffres lancés a voix frémissante et quelques petits cris de
triomphe.

Edouard, tel un Icare obstiné, se lance une fois encore du haut du toit du
garage, les bras étendus. Oh ! oh! il loupe son atterrissage ! il s'aplatit sur le
gravier le menton en avant! Juju frémit. Elle se léve a demi comme pour lui
porter secours (mais c'est une ébauche de geste et elle retombe sur sa caisse
aussitot, ce n'est tout compte fait qu'une émotion de spectateur). Edouard ne s'est
pas tué. Il s'est fait assez mal mais il est indemne. Le voila debout (Edouard est
visiblement un homme, il ne profére pas une plainte). Le menton en sang il
s'attaque a nouveau au toit du garage aprés un regard de défi aux alentours. Gare a
celui qui oserait se méler de ses affaires !

Juju pense maintenant au docteur Mari. Si le panaris qui ronge le bout de
son index ne guérit pas apres les traitements conjugués de Rachel et de monsieur
Armand (cataplasmes aux herbes), c'est sir, le docteur Mari lui ouvrira le doigt
d'un coup de bistouri. Juju a peur. Elle serre instinctive. ment sa main contre son
cceur comme pour la protéger.

Si seulement Dominique et Bichette étaient encore la ! Mais ils sont enfin
partis a la campagne chez leur oncle curé, celui qui fabrique du vin cuit. Juju est
contente pour eux. mais tout de méme, s'ils étaient la... Depuis leur départ
madame Céleste fait des heures supplémentaires. Elle rentre tard le soir et Juju
n'ose pas aller la déranger avec ses histoires de bobo au doigt. Oh ! oui, Juju est
bien seule en ce moment...

Elle est seule et cette maladie qu'elle a attrapée la nuit de 1'orage, la maladie
des larmes, l'assaille de plus en plus souvent. C'est idiot mais c'est comme ca.
Quand elle réfléchit calmement elle se dit qu'elle a été tien sotte d'attacher tant de
prix a la possession d'un bijou. En apparence sa vie n'a pas changé depuis qu'elle
me I’a plus. Ce n'est pas qu'elle se croyait riche, non... C'était plutoét une affaire
sentimentale, voila! Dans la petite boite blanche il y avait comme un peu
d'existence et de présence d'Anselme Trébon. Depuis qu'elle a perdu la boucle
d'oreille c'est comme si son pére I'avait quittée une deuxiéme fois.

Mais il y a encore autre chose. Si Juju se donne la peine de raisonner
calmement (sans pleurer) elle découvre que le pire de son histoire c'est le soupgon
horrible qu'elle a envers le Pére Padarel. Trouver un ami, comme ¢a, d'une fagon
inattendue. Lui faire confiance. Et puis avoir la quasi certitude qu'il vous a volé ce
qui vous ¢était le plus cher... Il y a de quoi faire une "dépression" comme dirait
madame Porel. On a quelques excuses, non ?

Dépression ou pas, décide Juju en serrant les Iévres, elle ne dira rien a
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personne et les choses finiront par se tasser toutes seules. Elle en arrivera peut-&tre
a tout oublier un jour, qui sait ?

Soudain elle tend l'oreille aux bruits de la rue qui parviennent assourdis
jusque dans la cour. Est-ce que ce n'est pas le moteur d'une 2 CV qu'on entend ?
Oui, c'est bien une 2 CV... et voila le Beffroi qui sonne dans l'air pur. Six heures !
Bon, ce n'est pas la 2 CV qui intéresse Juju, celle qu'elle aime pardessus tout... Ce
sera pour plus tard, mais ¢a ne fait rien. Ce bruit de crécelle félée, tout de méme !
Il chante dans le cceur de Juju comme une complainte d'espérance.

Un jour (elle en est sire) elle sera elle aussi comme madame Céleste. Elle
aura I'habitude de la trahison, de la maladie, de toutes les choses qui font mal. Les
larmes ne monteront plus pour un rien du fond de sa poitrine, humiliantes et
destructrices, et elle aura elle aussi un beau sourire paisible et contagieux. Oh !
comme Juju voudrait I'avoir tout de suite !

Timidement, dans la cour triste ou flotte 1'odeur acre des clapiers a lapins,
elle essaye d'avoir ce sourire. Loin des regards, elle s’entraine...

FIN DE LA PREMIERE PARTIE
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DEUXIEME PARTIE

CHAPITRE I

La deuxiéme cuiller

Pendant que Juju médite dans la cour, Rachel, dans la boutique, se livre a
une occupation artistique : elle rénove la décoration de la vitrine.

Ce matin elle a vendu quelques dentelles jaunies a mademoiselle Hortense
pour ses chemises de jour. Il faut donc mettre autre chose a la place de cette
antique marchandise qui s'offrait depuis des mois et des mois a I'ceil des passants.
Voila mademoiselle Rachel transformée en étalagiste, elle fait cela sans
enthousiasme et soupire sans cesse. En effet, en raison de I’exiguité des lieux il
faudrait des dons d'acrobate qui lui font tout a fait défaut pour faire les choses
selon les régles de I'esthétique. 1l s'agit en premier de déplacer toutes les pieces de
dentelles pour combler le vide créé par l'achat de mademoiselle Hortense. Mais
Rachel envisage (les yeux plissés a la facon des artistes peintres) de faire mieux
que de mettre un peu d'ordre. Elle a imaginé de disposer avec élégance dans
l'angle gauche de la vitrine un canevas prét a étre brodé, représentant en teintes
dégradées un chamois sur une cime. Quelques écheveaux de coton assorti posés
dans les plis cassés de l'ouvrage, une aiguille a tapisserie, un dé, une paire de
ciseaux, est-ce que cela ne serait pas terriblement suggestif et d'un bel effet ?
Chaque passante un peu réveuse se trouverait ainsi incitée a ne plus jamais perdre
son temps et & combler chaque minute de loisir par du travail au petit point.

La bouche hermétiquement serrée sur trois épingles, la mercieére peine dur
pour mener a bien son entreprise. Son embonpoint la géne considérablement, bien
entendu, mais poussée par une vivacité naturelle (et peut-€tre aussi parce que son
regard se fixe plus souvent sur les passants que sur son ouvrage) la voici qui
heurte de son flanc rebondi un cache-pot de cuivre. Ce cache-pot, c'est justement
I'ornement principal de I'étalage. Il est 1a depuis Noél, une idée pour les sports
d'hiver. Il contient un éventail impressionnant d'aiguilles a tricoter coiffées de
pelotes de laine multicolores. Il simule humoristiquement un bouquet de fleurs.

Le cache-pot oscille. Rachel veut empécher le fragile édifice de s'effondrer.
Elle tend la main d'un geste vif et précipite le cataclysme. Le cache-pot cherche
un point de chute. Il hésite. Il semble opter pour 1'avant de la vitrine mais comme
pris de remords il recule a I'oblique sur la gauche avec un petit air de s'excuser. La
politesse étant sauve, il bascule enfin en arriere définitivement et rebondit
plusieurs fois sur le sol dans un grand tintamarre de métal (cuivre pour lui-méme
et aluminium en trilles pour la pluie d'aiguilles a tricoter qui s'éparpillent en tous
sens).

Tout ce tapage fait accourir Josépha. Elle était au fourneau. dans l'arriére-
boutique, occupée a lier une sauce. Que voit-elle ? Elle voit Rachel émerger telle
une japonaise d'image, coiffée d'une pelote noire et de deux aiguilles dorées. Son
visage au ras du comptoir présente les signes d'une parfaite hébétude.
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Josépha aussitot l'interroge par deux fois. Est-elle blessée ? Rachel ne
répond pas. Elle se l1éve lourdement en s'appuyant au comptoir de bois, d'une main
seulement. Son autre main s'éléve au-dessus de sa téte.

Rachel fixe Josépha. Ses lévres remuent mais en vain. Elle ne prononce
aucune parole intelligible. Sa main élevée s'agite frénétiquement. Alors Josépha
s’approche pour voir ce qui brille dans cette main.

Entre le pouce et 1'index grassouillet luit une cuiller d'argent. Josépha pousse
un cri, elle s'empare de la petite cuiller et s'approche du jour pour I'examiner. "Oui
! oui !" déclare-t-elle alors (mais en raison de son émotion son chef s'agite dans le
sens de la négation comme d'habitude).

- C'est bien la notre ! décide-t-elle.

Rachel retrouve enfin ses esprits. Elle écarte du pied les pelotes de laine qui
jonchent le sol et s'élance comme une folle dans la direction de la cour, les mains

Elle se heurte presque a Juju qui est 1, assise sur une caisse renversée tout
pres des clapiers a lapins, la main enveloppée de linges humides. Juju ouvre de
grands yeux. Elle sort d'un réve.

Elle répond aux questions. Non, elle n'a pas nettoyé la vitrine ces temps
derniers. Oui, cela s'est fait en mai au moment du grand ménage de printemps,
mais depuis on n'a touché a rien. C'était bien avant la disparition des petites
cuillers. Oui, elle s'est contentée de "passer le plumeau". Non, elle n'a pas touché
au cache-pot.

Maintenant elles sont toutes les trois dans le magasin. Juju, de sa main
valide, ramasse les pelotes et en secoue la poussiere. Les deux demoiselles
I'observent. Elle semble tout a fait indifférente a ce qui vient de se produire.

Ce n'est qu'une apparence. En réalité Juju n'est pas aussi impassible qu'elle
veut bien le montrer. Le retour de la deuxieéme cuiller fait battre son cceur. N'est-il
pas un présage heureux ? le présage d'autres retours, peut-étre ? Comment savoir ?
Il faut croire, sans doute, que tous ces objets brillants et inanimés sont doués en
réalité¢ d'une vie inconnue et mystérieuse. Ils ont leur indépendance, leur fantaisie.
Pourquoi pas ? Et alors... si on accepte la féerie, monsieur Auguste Padarel n'est
plus un gangster... c'est un vieillard inoffensif... un ami (son premier ami)...
quelqu'un qu'elle a hébergé comme ca, un soir d'orage, selon la loi la plus stricte
de I'hospitalité... et il n'y a plus en somme a le regretter...

Mais il faut garder un silence prudent sur ces choses étranges, il le faut
absolument.

Ainsi bercée de songes la soirée se passe sans incidents. Aprés qu'on lui ait
fait un nouveau pansement Juju monte se coucher. Elle est heureuse, détendue.
Dans l'escalier elle rencontre madame Céleste qui descend sa poubelle. Les
nouvelles de Dominique et de Bichette sont bonnes et si le doigt de Juju ne guérit
pas madame Céleste s'en occupera.

Juju allume la bougie. Elle jette sur le grenier un regard plein d’espérance.
Les recherches sont terminées. On tourne la page. Le trésor reviendra tout seul (il
ne faut pas lui faire peur, il ne faut pas le brusquer). Il faut vivre dans la
confiance. Chantonner, au besoin, pour créer une ambiance propice.

D'une voix chevrotante elle entonne la seule chanson qu'elle connaisse en
entier :

"Mon pére m'a donné un étang

avec trois beaux canards tout blancs..."
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Elle chante un peu faux, a la vérité, mais elle hoche la téte avec tant de
conviction ! Elle 6te ses chaussettes, elle plie sa jupe avec soin sur le tabouret, elle
est dans son lit a la fin du dernier couplet.

A l'étage en dessous, Jacqueline Céleste écrit a ses enfants, son stylo bic
court sur la page blanche : " Je rentre tard chaque soir mais je ne suis pas fatiguée
du tout. Juju a un "mal blanc", si vous pouviez voir le gros pansement que lui a
fait monsieur Armand ! Mais malgré ca je lui trouve plutét meilleure mine..."

La pointe du stylo a bille s'éloigne du papier, Jacqueline cherche ce qu'elle
pourrait dire encore. Par la fenétre ouverte une petite mélopée tremblante vient
jusqu'a elle :

"... Moi je préfere
un p'tit moulin sur la riviere..."

Etonnée, la jeune femme préte l'oreille, puis elle se penche a nouveau sur
son bloc : "Il m'arrive méme de I'entendre chanter, le soir, dans sa chambre" écrit-
elle vivement (Dominique et Bichette seront ravis de savoir ¢a).

Au premier étage (tous volets clos a cause des courants d'air) Rachel et
Josépha n'entendent pas chanter Juju. Elles sont bien trop occupées a bavarder
toutes deux. Elles sont déja en camisole, prétes a se mettre au lit ou presque.
Josépha, comme chaque soir, met ses papillotes. Elle partage les cheveux qui
pendent sur son front en petites meches égales et elle entoure ensuite chaque
meche avec un bout de papier de soie finement tordu. Elle fait tout ca trés vite,
sans le secours du miroir, tout en regardant sa sceur.

- Clest elle qui l'a fourrée dans le cache-pot, affirme-t-elle tandis que sa
pauvre téte fait "non, non" d'un mouvement obstiné.

Contrairement a ce qu'on pourrait penser le retour de la deuxiéme cuiller est
loin d'avoir apaisé l'esprit des mercicres. Cet événement les a bouleversées et leurs
soupgons envers Juju ne font que grandir.

- Nous ne pouvons plus la garder...

- Oui, mais son pere nous l'a confiée et il est si loin ! On ne peut tout de
méme pas lui expliquer "¢a" dans une lettre ! Nous pourrions la placer...

- J'y pensais...

- Depuis cette histoire de cuiller ¢a me tracasse... Tu vois... chez des
étrangers elle n'oserait pas prendre... Elle est si timide...

- Timide ! timide ! grogne Josépha sceptique tout en attaquant la derniére
papillote avec célérité. Il n'est pire que 1'eau qui dort. ma chére. Ta Juju n'est pas si
timide que ¢a ! C'est plutot une sournoise. Vois comme elle s'est mise bien avec
nos locataires. Je me suis toujours demandé ce qu'elle peut bien raconter quand
elle va chez eux. On entend rire, discuter... Et cette personne, hein ? Une femme
qui a vécu a la colonie... qui fume comme un homme et qui n'a pas de mari... moi,
¢a ne me dit rien qui vaille...

Mais Rachel ne s'embarrasse pas de tout ce fatras psychologique.

- Ecoute-moi, Josépha. Le docteur Mari cherche encore une employée. Nous
pourrions lui proposer la petite. Sans demander de gros gages, plutét comme une
apprentie, vu son age. Qu'en penses-tu ?

Tétes rapprochées elles décident & mi-voix du sort de Juju.
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CHAPITRE II

Juju se place...

Rien a faire, pense Juju, il faut franchir cette porte.

C'est aujourd'hui qu'elle entre en fonction chez le docteur. Tout a été réglé
entre Rachel et madame Mari a travers le treillage métallique de la cour. Bien
entendu Juju n'a pas été consultée. Jusqu'a hier soir elle ne se doutait de rien.

Dire qu'elle a bien dormi cette nuit serait mentir. Et la voila, les cheveux
tirés au-dela de ce qui est possible, le visage luisant et savonné de frais, devant
cette fichue maison.

Elle a quitté la mercerie sans prononcer un mot. Elle a longé le trottoir et
puis elle a tourné a droite sur la place, téte baissée, sans rien voir de ce qui se
passait dans la rue. Le pansement humide a disparu, il est remplacé pour la
circonstance par un simple tricostéril. Mais le doigt mal guéri fait souffrir Juju au
moindre contact.

Elle est devant la grille. Il faut appuyer sur la sonnette. Une plaque de cuivre
rutilante se trouve la a hauteur de ses yeux. Juju peut lire : "Docteur Fernand
MARI, médecine générale, accouchements". Contre le trottoir, sous le panneau
bleu et rouge "interdit de stationner" est garée une Volkswagen grise, avec sur le
pare-brise, le petit. serpent vermillon du caducée qui rend cette voiture
reconnaissable entre toutes.

Juju léve la main vers le bouton rond et noir de la sonnette. Il luit comme un
ceil goguenard. La maison est a trois metres du portail, toute blanche et ceinturée
de géraniums roses. Les fenétres aux vitres brillantes ne laissent voir que des
voilages de nylon impeccables.

Bon, il le faut. Juju appuie sur le bouton (mais si elle pouvait prendre ses
jambes a son cou, oh ! comme elle le ferait !).

La porte de la maison s'entrouvre prudemment. Yolande et Patricia montrent
leurs tétes blondes aux yeux ensommeillés. Juju esquisse un sourire qu'elle
souhaite engageant mais qui n'est en réalité qu'un petit rictus crispé. Les fillettes la
reconnaissent. Elles la dévisagent, crient "Maman !" et puis elles referment la
porte, laissant Juju derriére la grille.

Juju reste comme ¢a un bon moment sur le trottoir. Elle espére qu'on va l'y
oublier (au bout de combien de temps pourra-t-elle décemment s'en aller?).

Mais la porte de la maison s'ouvre enfin en grand.

Blanche Mari est blonde comme ses filles, elle est plutdt grosse. Pour
dissimuler son embonpoint elle porte toujours des robes droites, sans ceinture. Ses
yeux bleus comme de 1'émail n'ont aucune chaleur.

- C'est moti, dit Juju (ce qui une entrée en matiere tout a fait stupide).

Elle se retrouve dans la maison. Elle n'ose pas lever les yeux. Elle se heurte
aux meubles et dit bétement "pardon", elle perd 1'équilibre sur le parquet ciré (si
elle allait tomber ? elle en frémit !).

- Ah ! c'est elle ! dit une voix bourrue.
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Le docteur est la. C'est un homme important et pressé, assez corpulent. Il
tient dans sa main droite une lourde trousse de cuir noir. Juju devine tout cela car
elle garde les yeux baissés tellement elle a peur.

- Chérie, dit le docteur (il s'adresse a sa femme par-dessus son épaule), il
faut lui trouver une blouse blanche et des chaussures convenables.

Les savates usagées de Juju sur ce beau plancher, quelle horreur ! Jamais
Juju ne les avait examinées avec autant de lucidité et de dégott. Elle ne peut plus
détacher ses yeux de leurs boursouflures et de leur usure, a l'endroit du pouce du
pied gauche un énorme trou se prépare. Elle se sent détaillée toute entiere par un
regard implacable. Elle a conscience d'étre misérable et parfaitement indigne de ce
cadre luxueux.

- Comment t'appelles-tu, ma fille ? demande ensuite le docteur. Dans son
menton, Juju bafouille : "Juliette Trébon".

- Je n'ai pas entendu ! (le docteur lui pince I'oreille plutdt gentiment).

Juju se racle la gorge et léve vers le docteur un regard de béte traquée. Au
moment ou elle arrive enfin a articuler d'une voix plus claire "Juliette Trébon"
voila que Patricia se met a crier : "C'est Juju ! Papa, c'est Juju des merciéres !".

- Va pour Juju, dit-il alors en riant. Ecoute bien, Juju. Ce matin ma femme te
met au courant. Tache de faire attention a ce qu'elle te dira. Et ce soir, tu
commences. Tu ouvriras la porte aux clients. Tu écris bien, au moins ?

Juju léve la main, préte a évoquer son certificat d'études primaires, mais le
docteur n'a pas le temps de s'attarder sur ces détails.

- 11 faut répondre au téléphone. Ne pas se tromper. C'est trés important | Ma
femme t'expliquera tout. (Re-pincon sur le lobe de 1'oreille, un peu plus fort cette
fois-ci).

La porte d'entrée claque. La Volkswagen démarre.

Juju reste 1a les mains derricre le dos. Elle fixe toujours le plancher ciré. En
pire cela ressemble un peu a 1'école, le premier jour, quand on est la nouvelle.
Patricia, plantée en face d'elle, la dévisage hardiment. Méme a cette heure
matinale Patricia a le nez sale.

- Juju ! appelle madame Mari.

Oh ! combien les appels aigres de Rachel plaisent davantage a Juju que cette
voix peu familiére, molle et pourtant sans tendresse ! Patricia guide Juju vers la
cuisine en fourrageant activement dans son nez.

Juju continue de ne rien voir de ce qui I'entoure, ni les murs blancs ni les
baies étincelantes. Elle est le Petit Poucet perdu en pleine forét. Perdu pour la
deuxieme fois, c'est-a-dire sans cailloux blancs pour retrouver son chemin... A la
cuisine il y a une dame qui lave la vaisselle dans I'évier. Juju n'ose pas la regarder,
elle entend le choc des verres posés sans ménagement sur 1'égouttoir.

- C'est la Juju des mercieres que vous avez embauchée cette fois-ci ?
grommelle la plongeuse sans perdre un geste.

- Oui, répond Blanche Mari (elle semble s'adresser a cette dame d'une voix
spéciale, avec une politesse mélée de crainte). Elle est bien jeune, poursuit-elle
avec cet air de s'excuser, aussi nous I'avons prise a I'essai.

Tiens ? tiens ? a I'essai ? pense Juju. Alors, pas pour toujours ?

- Enfile cette blouse, ma fille.
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Madame Mari la bouscule un brin. Les yeux au sol, Juju prend le vétement
d'une main tremblante. Elle essaye de passer un bras dans une manche raide
d'amidon.

- Pas comme ¢a ! crie Patricia qui décidément ne la quitte pas des yeux.
Maman ! maman ! Juju met la blouse a I'envers !

- Fais donc attention, Juju ! gourmande la voix molle dont Juju ne veut a
aucun prix voir le visage.

Juju tourne le vétement en tous sens. le laisse tomber, le ramasse et le
contemple longuement sans arriver a comprendre comment il est fait. C'est
madame Mari, dont le silence réprobateur est pire que tout, qui I'habille comme un
petit enfant. Le boutonnage est dans le dos, Juju n'y aurait pas pensé !

- C'est un peu long pour elle, constate aussitot la laveuse de vaisselle d'un
ton sans réplique (elle jette maintenant rageusement des couverts d'argent sales
dans une cuvette en plastique débordante d'eau mousseuse).

La blouse descend en effet jusqu'aux chevilles de Juju et Juju pense aux
bourgeois de Calais dans leurs longues chemises blanches, portant une grosse clef
a un roi (une image de livre de classe).

- Enléve-la, dit madame Mari.

Elle regarde par la fenétre. Son indifférence ne plait guére a Juju. Juju
essaye d'Oter la blouse mais déboutonner dans son propre dos ce tissu raide
nécessite des dons de souplesse, une décontraction totale que Juju est bien loin
d'avoir. Sans le secours de 1'obligeante Patricia elle n'y serait probablement jamais
arrivée.

Juju essaye ainsi cing blouses. En désespoir de cause on lui laisse sur le dos
une blouse de nylon blanc appartenant a Yolande (qui proteste bruyamment au
premier étage), une blouse bien trop large pour Juju. On lui fabrique dare-dare une
ceinture avec de la tresse de coton blanc achetée probablement & Rachel ou a
Josépha.

Ensuite on tente de chausser Juju. Tout cela captive Patricia. Patricia est la
seule a manifester quelque intérét a la nouvelle employée, mais Juju sent
confusément que cet intérét n'est pas attaché a sa propre personne. C'est plutot la
nouveauté qu'apporte sa présence dans la maison. Patricia est trop jeune encore
pour étre blasée par les incessants changements de personnel domestique.

Bon, ¢’est maintenant un défilé de chaussures de toutes sortes : sandales de
tennis de Charles (trop grandes), ballerines usagées de Yolande (courtes et larges),
spartiates d'Edouard (mais il est impossible a une adolescente de quatorze ans,
avec la meilleure volonté du monde, d'enfiler les chaussures d'un enfant de huit
ans, méme si ce sont des chaussures ouvertes).

Toujours debout (la femme de ménage essuie maintenant la vaisselle avec
une énergie accrue) Juju se déchausse, essaye, s'excuse. Ses orteils sont crispés,
ses yeux restent obstinément baissés. Ou es-tu, Cendrillon ?

Entre chaque tentative elle remet son pied dans sa savate éculée et cela lui
procure pendant une minute ou deux une sensation familiére et apaisante.

Comme ces peuplades primitives qui marchent nu-pieds. Comme les
pauvres d'Afrique pour qui la chaussure est un luxe inoui (on I'économise
volontiers lorsque ce luxe vous échoit en la tenant & la main ou encore en
'accrochant a son cou par les lacets pour ne les enfiler que dans le lieu ou il est de
bon ton d'étre chauss€), Juju se heurte aujourd’hui bétement a ce phénomene
essentiel de la civilisation moderne, phénomene auquel elle a plus ou moins
échappé jusqu'ici : la chaussure.
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Ce phénomene a-t-il vraiment tant d'importance ? Probablement car
madame Mari s'énerve. Elle entrevoit sans doute la perspective onéreuse de
quelque séance chez un marchand. Il faut reconnaitre que madame Mari est
exaspérée par une série d'expériences malheurecuses dans le domaine des
employées de maison. Si cette exaspération retombe sur Juju c'est tout a fait
involontaire. Mais la réalité n'est pas encourageante. L'air vibre d'électricité.

- Elle a des pieds impossibles! grommelle la femme du médecin
congestionnée par une station a genoux prolongée et les efforts qu'elle fournit
pour malaxer a chaque essai les pieds de Juju.

Juju aimerait furieusement n'avoir pas de pieds. Les supprimer de sa
personne. Elle a honte de leur jeunesse, de leur liberté, de leur minceur musclée.
C'est Patricia, une fois encore, qui sauve la situation. Avec un fou rire nerveux
d'enfant qui cherche a tout prix une paire de gifles, elle disparait dans 1'escalier.
Elle revient en hoquetant toujours, brandissant une splendide paire d'escarpins de
vernis noir outrageusement neufs et pointus, avec des talons aiguilles de sept
centimeétres : les chaussures de soirée de sa mére. Outrée, Blanche Mari exhorte sa
fille a ne pas se livrer a ce genre de plaisanterie. Patricia est priée de bien vouloir
remettre immédiatement ces escarpins a la place exacte ou elle les a trouvé (le mot
"exacte" est vigoureusement souligné). Patricia s’enfuit avec son fou rire.

- Et pourtant, constate la femme de ménage qui s'appréte a pousser la table
roulante chargée d'une vaisselle étincelante, et pourtant... on dirait bien que c'est 1a
sa pointure !

- Trente neuf et demi ? s'enquiert bri¢vement Blanche Mari.

Juju fait signe qu'elle ne sait pas d'un air épouvanté. L'idée d'évoluer dans la
maison du docteur avec une blouse trop large, trop courte, serrée a la taille par un
lien désassorti et chaussée d'escarpins aussi agressivement pointus et brillants la
terrorise complétement. Bien qu'elle ne soit pas coquette elle a une peur innée du
ridicule. A cela s'ajoute une idée fixe dont nul ne la fera démordre : perchée sur de
tels talons, elle tombera.

Madame Mari regarde le pied nu de Juju, puis elle regarde un de ses pieds.
Elle quitte ensuite la cuisine sans un mot.

La femme de ménage s'éloigne elle aussi dans un fracas de vaisselle heurtée
et de roues gringantes. Seule enfin, Juju ose lever les yeux. Elle voit par la fenétre
ouverte le ciel d'un bleu pur, la frondaison d'un bel arbre et le soleil tout neuf du
matin en rai oblique sur tout cela. C'est une bienheureuse tréve.

Mais quelques instants plus tard la voici chaussée. Ses pieds sont tout a fait
a l'aise dans une paire d'escarpins un peu vastes, d'un blanc verdatre car la
peausserie est usagée (mais les talons de trois centimétres lui procurent une
certaine appréhension).

- Ce sont mes chaussures de mariée ! dit madame Mari avec un petit rire de
gorge.

Maintenant Juju est devant le téléphone, un objet gris et muet. De sa vie,
elle n'a utilisé un tel engin ! Elle ne connait de vue que les appareils de la poste
(plutot intimidants derriére la paroi transparente des cabines ).

- Le téléphone sonne, dit Blanche Mari avec une fausse patience (c'est une
supposition, bien entendu).

- Oui madame.
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- Mets toi bien dans la téte que je ne me dérange JAMAIS quand le
téléphone sonne. Ne 1’oublie pas. Ou que tu sois dans la maison, tu cours a
1’appareil. Tu décroches. Tu réponds.

- Oui madame.

- Que dis-tu ?

- Euh !... je ne sais pas...

- Eh bien c'est trés simple. Avant d'écouter ce qu'on va te dire, tu parles. Tu
dis ceci : "Ici-le-cabinet-du-docteur-Mari-j’écoute". Répéete !

- "[ci-le-cabinet-du-docteur-Mari-j'écoute".

- Tres bien, dit Blanche (elle est visiblement satisfaite). Maintenant fais trés
attention a ce que Je te dis. C’est tout simple. Un réflexe a prendre. Tu entendras
toujours la méme question " le docteur est-il 1a ?". Tu dois répondre "non", méme
si le docteur est 1a. Tu as compris ?

- Oui madame.

- Ensuite on te dira sans doute "C'est urgent!" ou encore "c'est tres
important !" mais toi tu ne dois pas t’énerver. Tu dois dire "Oui, oui !" d'une voix
polie. Il faut de la patience, du doigté. C'est un réflexe a prendre.

Juju hoche la téte.

- Apres on te demandera si madame Mari est la. Fais bien attention c'est un
peu plus compliqué pour ne pas te tromper. Si tu m’écoutes attentivement tu t'en
sortiras tres bien.

Alors Juju essaye en vain de fixer son esprit.

- Quand on te demandera si je suis a la maison tu ne diras jamais "Oui !"
méme si je suis a coté¢ de toi. Mais cette fois tu ne diras pas "Non !". Tu
t'arrangeras pour savoir qui est au bout du fil.

Au bout du fil ?

- Tu diras par exemple : "Qui est a 1’appareil, s'il vous plait ?" (sois toujours
trés polie) ou bien encore : "De quelle part, je vous prie ?". Enfin, tu te
débrouilleras. On te dira un nom. Ce nom il faut bien le comprendre, si tu ne I'as
pas entendu comme il faut tu le feras répéter jusqu'a ce que tu aies compris. Mais
arrange-toi pour ne pas impatienter le client. Le client est souvent pressé, énerve,
affolé. C'est un tour a prendre ! Alors quand tout est bien clair dans ta téte tu dis
ceci : "je vais voir si madame Mari est 1a" et tu viens me trouver, si je suis dans la
maison. Cherche-moi bien ! Ne vas surtout pas dire que je ne suis pas la sans en
étre bien stire ! Tu me suis ?

Juju hoche la téte, les yeux dans le vague.

- Bon ! Admettons que je sois a la maison. Je répondrai moi-méme ou bien
je ne répondrai pas, ¢ca dépendra de la personne qui appelle. Je ne peux pas
répondre tout le temps, je n'ai pas que ¢a a faire. Mais c'est moi qui décide. Si je
ne veux pas prendre l'appareil, tu retournes au téléphone et tu dis alors "Madame
Mari est sortie, je regrette. Laissez votre nom et votre adresse. Le docteur passera
ce soir." Ou encore : "veuillez rappeler a I'heure de la consultation". Tu as compris
9

- Pas tres bien, hasarde Juju.

Madame Mari recommence son exposé. Pour le rendre plus clair elle
accumule des tas d'explications. Elle propose a Juju des situations de plus en plus
compliquées ou Juju devra chaque fois se débrouiller avec une parfaite maitrise
d'elle-méme. Epuisée Juju finit par prétendre qu'elle a tout compris.

- Alors, continue madame Mari (Seigneur, seigneur, ce n'est pas terminé !)
tu prends le cahier et ce crayon qui tient au téléphone par une ficelle et tu écris le
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nom et l'adresse du client sur la page de droite, celle des visites. La page de
gauche est réservée aux demandes de certificats pour la Sécurité Sociale. Ne te
trompe pas de page, surtout !

- Oui madame.

- Bien.

Blanche Mari a le sourire satisfait de quelqu'un qui termine une rude
mission, elle écarte d'un geste las une meéche de cheveux qui retombe sur son
front.

- Dés que ¢a sonnera, ce qui ne va pas tarder... ici le téléphone ne chome
pas, tu verras, ¢a use les nerfs ! Eh bien tu répondras seule. Il faut te lancer sans
hésiter sinon tu n'y arriveras jamais. En attendant prends donc le seau et le balai et
nettoie un peu la salle de pansements. Patricia te montrera ou sont les choses.

Soulagée d'une corvée trop souvent répétée, Blanche Mari s'élance dans
l'escalier ou Juju l'entend bientot entamer une conversation animée avec la femme
de ménage.

Munie d'un balai, Juju se sent revivre. La peur du téléphone rdéde bien un
peu dans sa conscience mais le plaisir de travailler avec ses mains éloigne petit a
petit ce phantasme.

C'est pourquoi lorsque, stridente, insistante, la sonnerie retentit enfin Juju
sans réfléchir se précipite a la porte d'entrée. Elle est méme indignée qu'un
visiteur se permette de carillonner de la sorte ! Elle constate avec stupeur qu'il n'y
a personne sur le seuil, personne a la grille. Alors elle se frappe le front. Idiote
Juju, va ! ¢a commence bien ! On en a tant parlé et voila qu'elle n'y pense plus
guére ! Elle court donc au téléphone de toutes ses jambes mais juste comme elle
est sur le point de poser la main dessus voila qu'il se tait! Médusée, elle le
contemple un bon moment. La conscience professionnelle 1'emporte enfin et elle
retourne a son seau. Son travail l'attend. Elle plonge ses mains dans I'eau. Aus-
sitot, I'appareil narquois recommence ses appels autoritaires. Le coeur battant. Juju
revient a lui.

Elle souléve le combiné. Elle met l'écouteur devant sa bouche et colle
I'émetteur a son oreille. Toute tremblante elle crie :"Ici-le-cabinet-du-docteur-
Mari-j'écoute". Un gargouillis invraisemblable lui vibre au visage, en plein dans
les dents. Bon ! voila que ce fichu engin ne marche pas comme il faut! Juju
suppose qu'on ne peut pas s'entendre parce que personne ne crie assez fort. On est
si ¢loigné 1'un de l'autre ! Emplissant sa cage thoracique d’un souffle puissant elle
hurle : "Ici-le-cabinet-du-docteur-Mari-j'écoute”. Et ¢a recommence ! Dans sa
bouche grésille comme une friture bizarre venue tout droit de 1'ébonite grise.
Quelque chose de crépitant qui fait peur. De grosses gouttes de sueur coulent sur
le front de Juju. Maintenant elle s'agrippe des deux mains au combiné, déployant
une force herculéenne. Elle imagine que tout se résoudra avec l'intensité de sa
voix (pensez, a cette distance !... peut-étre bien a deux lieues d'ici dans la
montagne !). Les choses tournent au cauchemar et cela fait un peu penser aux
bergeres-cafeticres de sa maladie.

Juju est tellement absorbée qu'elle ne voit méme pas Patricia qui se tient
pourtant pressée contre elle. L'enfant est impressionnée par un tel déploiement de
force physique sur un objet aussi banal. Les sourcils levés, elle ne perd pas une
miette des événements. Aveuglée par sa propre angoisse Juju la transperce d’un
regard de béte hagarde (ca fait mal d'étre regardée comme ca sans étre vue !).
Alors Patricia intervient. Elle arrache le combiné des mains de Juju, elle le
dispose dans l'autre sens et met 1’écouteur a la bonne place (c'est une opération de
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force). Ensuite elle prend un 1éger recul et observe ce qui va suivre. Miracle ! Juju
semble se détendre instantanément. Il se trouve que maintenant elle entend
merveilleusement "All6!" comme si on était dans la méme piéce ! Oubliant les
précieuses consignes elle répond "All6 !" d'une voix au registre plus tempéré. Le
miracle continue. Elle entend maintenant : "All6 ? le docteur Mari ?". Bon, ¢a
marche tout a fait bien ! Juju rassemble ses esprits et hurle de toute ses forces !
"Ici-le-cabinet-du-docteur-Mari-j'écoute !". Ouf'!

La voix reprend : "Le docteur Mari est-il 1a ?"

- Non ! répond farouchement Juju.

- Madame Mari est-elle a la maison ?

Juju reste pensive. Que doit-elle répondre ? Tout s'embrouille maintenant
dans sa téte. L'écouteur incrusté dans 1'oreille au point d'en avoir mal, le récepteur
presque dans la bouche elle demande a Patricia ! "Qu'est-ce que je dois dire ?".
Patricia essaye de lui rafraichir la mémoire par une mimique expressive mais Juju
n'y comprend rien, car dans son oreille la voix s'énerve. "Quoi ? qu'est-ce que je
dois dire ? Vous vous fichez de moi, non ? Ce n'est pas moi qui vais vous dire si
madame Mari est chez elle puisque je vous le demande ! Non mais ! Qu'est-ce que
je dois dire ! En voila une réponse ! Qui parle au téléphone, je vous prie ?"

Alors Juju fait le vide. Elle se livre a l'inspiration totale et s'écrie : "C'est
Juju !". Aussitot elle entend un rire, un rire homérique et confortable, un rire bien
connu.

- Ah! c'est Juju ! J'avais oublié ¢a que tu étais placée chez le docteur ! Elle
est fameuse, celle-1a ! Et le rire de reprendre.

- Tu es contente ? La place est bonne ?

- Oui, répond machinalement Juju.

- Alors, écoute-moi. Tu m'as bien reconnu, hein ? C'est monsieur Armand le
pharmacien...

Juju pousse un petit cri de surprise. Ce rire, aussi ! La voici enfin dans le
jeu. Elle en oublie tous ses complexes. Elle est ravie.

- Je téléphone pour une ordonnance du docteur. Je ne peux pas arriver a la
déchiffrer, il a une écriture impossible. Tu vas aller me chercher madame Mari.
Elle est 14, je le sais, je vois sa voiture de ma fenétre. Je vais lui expliquer tout ¢a.
Pose soigneusement ton téléphone et cours la chercher. Cours. Juju, cours...

Courir est dans les possibilités de Juju. Toute joyeuse elle pose avec soin le
combiné sur son socle (coupant ainsi innocemment la communication) et le ceeur
léger elle part a la recherche de sa patronne.

Six heures et demie. Comme le temps dure chez les autres ! Surtout le
premier jour ! Juju est écrasée de fatigue. Sa téte résonne de mille bruits, ses
épaules sont douloureuses. Mollets crispés elle traine les lourds escarpins blancs
avec de plus en plus de difficulté. Elle ne sait plus ce qu'elle a fait, ce qu'elle a
oubli¢ de faire, ce qu'elle a mal fait, ce qu'elle a mieux fait. La consultation lui
laisse un souvenir confus: des coups de sonnette, des personnes lasses et
geignantes, des personnes pressées, une odeur entétante de médicaments... la
porte... le téléphone... une sonnette... deux sonnettes dans sa téte... Et au-dessus
de tout ce trafic, encore plus grand, encore plus gros, encore plus terrifiant que ce
matin, le docteur... Pour sir, Juju était comme saoule. Elle marchait comme une
somnambule au milieu des ordres, des contrordres et des appels stridents a la porte
et au téléphone...
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Et puis I'accalmie est arrivée, comme ¢a. Un genre de miracle. Les malades
ont disparu, la Volkswagen est partie et Juju n'y a rien compris. Madame Mari
s'est engouffrée dans sa petite voiture blanche pour aller voir une amie (il ne reste
d'elle que son parfum tenace, elle s'était mise sur son trente et un). Juju est
maintenant responsable du logis et des cinq enfants. Elle a pour derniére mission
de leur servir le repas du soir, a la cuisine, en attendant que leur mére revienne.

Sur la table de formica jaune soigneusement frottée elle dispose des assiettes
de duralex, des verres incassables, des couverts d'inox. Sur le fourneau a gaz la
soupe chauffe a petit feu. Bon, c'est prét.

Juju va au jardin. Elle appelle les enfants d'une voix faible.

Ils ne répondent méme pas. Elle en profite pour jeter un regard nostalgique
sur I'immeuble minable des merciéres qui dresse la-bas en contre-jour sa haute
facade Iépreuse. Tout en haut, sous le toit, on peut voir un petit trou noir (le
grenier de Juju) et puis plus bas les deux fenétres de la famille Céleste. Juju n'a
jamais entendu parler du paradis terrestre mais si elle en connaissait 1 histoire
aujourd'hui elle la comprendrait tout a fait !

Les enfants finissent par consentir & venir manger. Ils tournent dans la
cuisine, hument la soupe d'un air écceuré et ne s'inquietent que du dessert.

Debout devant le fourneau. Juju ne dit rien.

Seule, Patricia regarde Juju comme un personnage vivant. Le nez et les
mains de Patricia sont d'une saleté répugnante. Yolande s'en indigne tout a coup.
Imitant le ton de sa mere, elle ordonne a Juju de nettoyer sa sceur. Patricia proteste
bruyamment. Juju se tait. Patricia se met a table sans se débarbouiller.

Bon, ils mangent leur potage. Enfin, ils font semblant. Tres vite Edouard
renverse son assiette encore pleine. Albine hurle. Elle est bralée. Yolande
distribue quelques gifles. Albine le dira a maman ! Juju ! le sel ! Juju ! le pain !
Juju! a boire ! Moi, je ne veux pas de cette soupe infecte !... Albine jette
rageusement son potage dans 1'évier. Elle prend un morceau de paté dans le frigo.
Du paté¢ ! du paté ! Ils veulent tous du paté maintenant. Juju fait de grosses
tartines. La soupe se fige dans les assiettes. Le ton des voix monte. Ils disent a
tue-téte "Une omelette ! une omelette! Juju!". Ils montrent les ceufs
soigneusement alignés dans les petites alvéoles de la porte du frigidaire. Ce
réfrigérateur avec congélateur incorporé Juju ne sait ni I'ouvrir ni le fermer mais
son éclairage automatique intérieur la fascine. La porte manipulée sans cesse par
toutes ces petites pattes avides grince faiblement. Ils vont détraquer ce superbe
appareil, c'est stir ! Terrorisée, Juju dit : "Non... non... pas d’omelette ! Madame
Mari a dit que..."

Charles émet sur la soupe une opinion personnelle et terriblement malson-
nante. Il joue les durs, les affranchis et Juju n'aime pas du tout ses fagons. Il
termine le paté sous son regard résigné. Quant a Patricia. Juju découvre qu’elle est
enfin démaquillée de sa crasse grace a la graisse de porc, on voit maintenant la
couleur naturelle de son nez mais c'est sa robe qui porte les traces du
"maquillage" !

Découragée, Juju tourne le dos a I'horrible petite bande excitée. La porte de
la cuisine est ouverte, elle s'approche du seuil. C'est trés beau. Le jardin se couvre
d'ombres fraiches et le jardinier vient juste d'arriver. Il branche le tuyau
d'arrosage. Il salue trés poliment Juju d'un "..'soir !" jovial, faisant appel a une
sorte de casquette imaginaire en touchant sa tempe de son index. On dirait qu'il y
a comme une complicité entre lui et Juju. C'est un peu réconfortant.

Mais comme le temps dure ! comme l'argent qu'on gagne est long a faire !
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Enfin huit heures... Le Beffroi égréne tout prés son carillon paisible. Juju
n'attendra pas la deuxiéme sonnerie... Inutile de lui rappeler I'heure, elle la guette
depuis si longtemps !

Madame Mari est rentrée. Elle parle (elle peut bien donner des ordres Juju
n'écoute plus, elle a fini son temps pour aujourd'hui). Juju se déchausse dans un
coin de la cuisine. Elle retrouve avec délice ses vieilles pantoufles et son sarreau
fané.

- A demain ! dit madame Mari.

Juju n'a pas le courage de répondre.

Son pied tate l'asphalte du trottoir... La grille du portail est rabattue a la
volée...

Larueestla!

CHAPITRE III

Juju et madame Céleste

Jacqueline avait bien cru entendre gratter a la porte de I'appartement (mais
c'était peut-€tre le chat ?).

C'est Juju. Une Juju qui dort debout mais qui ne veut pas aller dormir
comme ¢a sans parler a quelqu'un.

- Assieds-toi Juju, dit Jacqueline Céleste en approchant une chaise pres de la
lampe allumée qui ressemble a un beau soleil nocturne.

C'est tout ce qu'elle dit mais Juju a compris : pour la premiére fois madame
Céleste la tutoie. Ce "tu" l'inonde de joie. Il vient au bon moment, au moment
justement ou Juju a besoin de se sentir tout pres de celle qui a tellement 1'habitude.

Juju appuie les coudes sur la table, a coté du livre ouvert. Elle met son
menton dans ses mains. Ensuite elle essaye de sourire. Le silence dure un bon
moment.

- Je n'y arriverai jamais, dit enfin Juju. Jamais ! jamais ! (sa voix se casse).

- Au commencement c'est toujours affreux, dit Jacqueline. J'ai pensé a toi
toute la journée...

("Tiens ? si j’avais su !" pense Juju).

- Il y a quatre mois, continue Jacqueline, c'était pareil pour moi. Je ne sais
pas si je te l'ai déja dit, mais je n'avais jamais travaillé de ma vie lorsque je suis
entrée a Plasti-souple. J'étais gatée, avant, tu sais ! Tout avait toujours bien
marché dans ma vie... Et puis, d'un seul coup, pfft !... tout a changé ! Je n'y étais
pas préparée...

Elle s'arréte un instant et c'est un silence lourd de réminiscences. Et puis,
tout a coup, avec un sourire elle déclare :

- Si tu savais comme j'étais gourde quand j'ai commencé dans ce bureau !

Tiens ! nous allons boire un coup. Si! si... nous allons trinquer... Une
journée comme ¢a on l'arrose !

La bouteille de vin doré est aussitot sur la table, Jacqueline verse un doigt au
fond de chaque verre. Juju boit d'un trait le beau liquide sirupeux et voila qu'elle a
chaud partout d'un seul coup.
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- Ce n'est pas possible, déclare-t-elle avec un courage tout neuf. Demain je
n'y retournerai pas !

Jacqueline 1'écoute. Elle fait tourner son verre dans sa main blanche.

- Moi aussi je ne voulais pas y retourner, dit-elle enfin.

La fenétre est ouverte. Il y a un papillon de nuit qui tourne autour de la
lampe et qui se cogne tout le temps a 1'abat-jour.

- Vous y étes retournée quand méme !

- Oui... mais ce que personne ne sait c'est que le deuxieme jour, dans la
voiture, je pleurais. Ah ! je n'étais pas belle a voir... Je voulais mourir, figure-toi...

- Et alors ? -

- Alors... alors ¢a s'est mieux passé le deuxieme jour... Ce n'était pas fameux
encore, mais tout de méme !... Et puis, tu vois, c'était la seule chose a faire. A
cause de Dominique et de Bichette... Et en trois jours pas plus c'était fini. J'étais
habituée !

- Et maintenant ?

- Maintenant j'aime ca. Je te jure que j'aime ca. Je m'intéresse a ce que je
fais parce que je comprends mieux a quoi ¢a sert. J'ai une idée générale de mon
boulot. Et puis je connais les gens qui m'entourent. Ils ne me font plus peur. Dés
qu'on n'a plus peur tout est gagné.

Juju contemple son verre vide, elle imagine un bureau comme la grande
salle de la banque ou elle va réguliérement porter 1'argent des merciéres (enfin !
ou elle allait...). Des personnes qui vont, qui viennent avec des papiers a la main.
La sonnerie du téléphone... C'est formidable de parler comme ¢a d'égal a égal avec
madame Céleste.

- Le pire, dit-elle reprise par son angoisse, le pire c'est le téléphone !

Jacqueline attend la suite sourcils levés. Ses lunettes ont glissé un peu sur
son nez mais malgré cela elle est trés belle. Ses cheveux noirs qui tombent bien
droit de chaque co6té de son visage en accusent le modelé trés pur. Elle prend une
cigarette dans le paquet bleu tout froissé, elle l'allume et se met a fumer
pensivement en rejetant la fumée par le nez. On dirait vraiment qu'elle ne
s'intéresse qu'au bout incandescent de sa cigarette. Alors Juju se sent tout a fait en
confiance. Elle se met a tout raconter de la terrible journée. Elle n'oublie rien : ni
la blouse, ni les escarpins de madame Mari, ni le téléphone a l'envers.

- Juju ! hoquette madame Céleste prise de fou rire. Juju tu me feras mourir !
Je n'aurais jamais pensé que tu puisses étre aussi marrante !

Juju se sent tres forte. Marrante, elle ? Jamais encore on ne lui a dit une
chose pareille ! Elle prend son souffle et continue son récit sans perdre une miette
de cette verve toute neuve. Tout est dit : les singeries de Yolande, les tartines de
paté, mais c'est surtout Patricia qui les fait rigoler avec son nez sale et ses tiches
sur sa robe !

Le rire s'épuise enfin dans leurs gorges. Mais c'est curieux Juju ne se sent
plus du tout fatiguée. Elle a un courage extraordinaire. Elle est préte a retourner au
boulot demain matin.

- C'est bon pour toi, ce travail, dit alors gravement Jacqueline. Ca te sort un
peu, ca t'apprend a vivre. Je peux bien te le dire maintenant, je me suis inquiétée
de toi bien souvent. Tu étais parfois si bizarre ! Toujours fourrée dans ton grenier,
toujours muette avec des yeux qui en disaient trop ! Qu'est-ce qu'il y avait donc
dans cette caboche ? (elle pose une main treés douce sur la téte de Juju). Je crois
que ce serait fameux pour toi d'avoir un métier, un vrai, au lieu de perdre ton
temps a satisfaire les manies de tes vieilles parentes. Elles sont trop agées pour te
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prendre en charge. Il faut que tu penses a ton avenir, tu comprends? Si tu
apprenais la dactylo par exemple... Tu pourrais essayer de devenir plus tard
secrétaire médicale...

Jacqueline réve :

- C'est normal de travailler, c'est nécessaire... Et c'est plus facile d'en
prendre I'habitude de bonne heure. A vrai dire tu devenais un peu bébéte dans ton
grenier !

Juju a rougi.

- Je me demande ce que vous pensiez de moi quand je mettais tout sens
dessus dessous la-haut...

- Oh ! tu sais... les enfants et moi on a pris une bonne habitude, celle de ne
pas trop penser sur les gens, comme on dit. Mais nous n’aimions pas savoir que tu
pleurais comme ¢a...

- Je tournais pas rond, avoue Juju. Je voudrais bien vous dire pourquoi...
mais jurez-moi de ne pas en parler.

- Je promets.

Alors Juju se penche et chuchote. C'est presque inaudible : son trésor, la
boucle d'oreille en or, le diamant qui brille... les cuillers d'argent... tout cela
disparu, envolé... les merciéres... Est-ce égaré ? ou bien volé ?... Juju ne sait pas.
Et voila les cuillers qui se mettent a revenir toutes seules, une par une !

- Tu as une idée ? qui aurait bien pu voler tout ¢a ? demande Jacqueline les
sourcils froncés (elle a du mal a s'y retrouver dans ce récit un peu incohérent).

Juju hoche mystérieusement la té€te. Peut-étre. Mais c'est difficile d'étre stire
d'une chose pareille. Elle ne dira jamais ce qu'elle sait la-dessus. C’est trop grave.

Mais ces cuillers qui reviennent toutes seules ? Oui, toutes seules ! (voila le
fou rire qui les reprend).

- Pour les cuillers, on t'a soupconnée ? demande Jacqueline redevenue
sérieuse.

Oui, Juju le croit.

- Et le trésor ? tu en as parlé a tes cousines ?

Non ! fait Juju horrifiée.

- Je vous jure que si je retrouve mon trésor, dit-elle ensuite apres un temps
de réflexion, ma décision est prise. Je le vends au bijoutier. Avec cet argent je pars
rejoindre mon pere. Sir comme deux et deux font quatre. Tout est arrangé dans
ma téte. Il ne m'a pas écrit depuis bient6t trois mois, je n'en peux plus. Je veux
aller vivre avec lui. C'est ma place, vous comprenez ?

Jacqueline comprend cette chose essentielle et trouve tout a fait inutile de
discuter les détails du projet pour le moment.

Alors Juju conclut avec cette phrase magnifique :

- Mon pére, vous savez, il est comme vous, madame Céleste... avec lui on
est bien.
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CHAPITRE IV

La troisieme cuiller (pour mémoire)

Ainsi, Juju a repris le chemin de la maison du docteur. On ne peut pas dire
que ce soit un succes sur le plan professionnel mais on ne peut pas dire non plus
pour le moment que ce soit un échec.

Les journées s'écoulent avec lenteur. Juju accumule les maladresses mais
elle est ponctuelle, polie, silencieuse. C'est surtout dans son ceeur que les choses
se sont arrangées. Grace a ce travail elle est devenue la camarade de madame
Céleste. Maintenant, quand elles se rencontrent dans I'escalier, ce sont des "alors,
ce boulot, ca marche ?" ou bien encore des "vivement dimanche !" tout chargés de
complicité. Inutile d'en dire plus, on se comprend comme ¢a. C'est un peu comme
si elles partageaient un beau quignon de pain frais.

Par contre, Rachel et Josépha ne sont pas enchantées du départ de Juju. Il
était si commode le petit saute-ruisseau ! Mais elles n'en disent rien, bien sir. Des
soupirs, voila ce qu'on entend. Leur vie continue dans sa superbe monotonie et
tous ses gestes quotidiens mais quelque chose s'est détraqué. Tenez, par exemple,
le facteur... Elles ne sont pour ainsi dire plus du tout sensibles a son passage ! Et
pourtant ! c'est un facteur musical et jusqu'ici, deux fois par jour, c'était une sorte
de féte. Il rase les murs, il les frole de sa grosse sacoche, mais pour que les gens
soient prévenus il siffle a pleines Iévres, en général un air de polka. "Je siffle pour
entretenir le moral des troupes !" dit-il volontiers entre deux éclats de rire car c'est
¢galement un facteur joyeux. Son entrain est inépuisable et il a un de ces
répertoires, mes amis ! Les valses musettes, les tangos argentins au rythme abrupt
prennent le relais des polkas comme s'il avait une bande enregistrée dans le
gosier ! Les gens de la ville ne sauraient plus se passer d'un facteur aussi
réconfortant maintenant qu'ils en ont pris 'habitude. Ces belles modulations sur
lesquelles il est toujours possible de mettre un nom ("Etoile des neiges", "les yeux
noirs", "la polka du roi", etc...) se fondent deux fois par jour dans 1'univers sonore
de la petite cité, univers déja ponctué¢ par l'horloge du Beffroi. C'est bien
commode, il faut I'avouer, surtout pour les impatients (les amoureux, par exemple,
ou les demandeurs d'emploi). Dés la premiére ritournelle ils se précipitent sur le
trottoir !

Il est maintenant trois heures de l'aprés-midi. Ce matin Rachel et Josépha
ont recu un lot important de factures ce qui les a mises de méchante humeur.
Josépha, ciseaux et colle en main, s'est installée a sa comptabilité sur la table de la
cuisine et voila que le facteur siffle a I'entrée de la ruelle pour la deuxi¢me fois de
la journée. Rachel, que les chiffres n'amusent guére, se précipite par pur
désceuvrement vers la boite aux lettres (le facteur a déja dépassé la mercerie).

Elle ouvre le volet de tole rouillée pour prendre le courrier et penche son
nez curieux sur le casier.

Elle pousse un cri. Un genre de cri de guerre. Quelque chose de si inattendu
que Josépha, redoutant un malheur, accourt aussi vite qu'elle le peut sur ses
grosses jambes. Rachel est cramoisie. Son visage exprime une indignation
indescriptible. Elle est incapable de dire un mot et du doigt montre a sa sceur
l'intérieur de la boite aux lettres. Nul enveloppe, nul prospectus ne s'y trouve, rien,
absolument rien de ce que I'on peut s'attendre a trouver dans un tel endroit... mais,
couchée bien a plat sur un lit de rouille et soigneusement astiquée au blanc
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d'Espagne qu'est-ce qu'il y a, je vous le demande ?... la derniére petite cuiller !

Josépha donne libre cours a son chef branlant qui fait "non ! non !" d'une
facon inquiétante. Elle baisse ses lunettes pour mieux juger a I'eeil nu de la
découverte. Rachel écarte Josépha sans ménagements, elle saisit 1'objet et bondit
dans la rue en criant : "Facteur ! facteur !".

On entend toujours la "polka du roi" en trilles, agrémentée de variantes
particulierement aigués, preuves incontestables d'une extréme virtuosité. Le
facteur est devant la pharmacie. Il tend justement & monsieur Armand le carnet
des recommandés. Il lui présente aussi un stylo bic pour la signature, il fait tout
cela la téte détournée pour continuer a siffler tout a son aise sans incommoder le
pharmacien. Mais la vue de la merciére accourant vers lui une cuiller a la main
coupe tout net son sifflet (cet incident d'une grande rareté restera dans les annales
de la ville).

- C'est vous qui avez mis "¢a" dans ma boite aux lettres ?

- Moi ? (le facteur désigne sa poitrine comme s'il pouvait y avoir un doute
sur sa personne et puis il éclate de rire).

Monsieur Armand s'approche gravement. Il prend 1'objet. Il le soupése et
puis il regarde Rachel d'un air de connivence. Le facteur s'approche gaiement
mais comme c'est un joyeux luron il s'en tire a sa fagon :

- Voyons, voyons, mesdames ! Elle n'est pas oblitérée, votre cuiller ! Si
vous l'aviez recue par la voie des PTT je vous aurais réclamé une surtaxe !

Il rit de plus belle, tout fier de son esprit et on rit un peu autour de lui par
politesse. Mais I'heure est grave.

- C'est une plaisanterie, continue le facteur décidé cotite que cofite a voir la
vie en rose. Si vous voulez mon avis ne ratez pas le prochain courrier. Vous
trouverez peut-étre la créme au chocolat !

Ravi de son humour, il récupére son stylo bic et repart en calant son fardeau
sur sa hanche. Il s'en va. Au coin de la rue la polka se fait entendre decrescendo.

Monsieur Armand se penche vers ces demoiselles d'un air de conspirateur :

- Vous les avez retrouvées toutes les trois ?

- Toutes ! soupire Rachel un peu palotte.

Et Josépha, tout en faisant "non ! non !" du chef, confirme elle aussi. "Oui,
monsieur Armand, toutes !".

Monsieur Armand se concentre. Les mercieres 1'observent avec anxiété car
elles ont une confiance absolue dans son jugement... Ce sont les jeunes ! dit-il
enfin d'un ton sans appel.

La fagon dont il prononce ce mot pourrait faire penser qu'il s'agit 1a d'une
race redoutable et inconnue.

- Ce sont des jeunes ! répete-t-il d'une voix ferme. Les jeunes ne savent plus
quoi inventer de nos jours. Croyez-moi. Tous ces petits désceuvrés qui pétaradent
sur leur mobylette dans un bruit d'enfer sont bien embarrassés de leur personne,
malgré leurs airs de matamore ! Je le disais hier encore a ma femme.... (et, levant
la téte vers la fenétre) Germaiaine !...

- Voila ! voila! répond aussitot la docile pharmacienne, probablement a
I'écoute depuis un moment (elle écarte d'un geste large les contrevents de sa
cuisine pour participer au débat).

Monsieur Armand "téléphone" la nouvelle a son épouse et la conversation
reprend a tétes levées pour les acteurs principaux. Les jeunes sont
impitoyablement mis au pilori. On se refuse a évoquer ce qui peut se lire dans les
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journaux a leur sujet. La chronique locale suffira. Certains noms sont prononcés.
On s'indigne vertueusement. Il n'est plus question de cuillers mais de principes
moraux. Les anciens jeunes (et qui pourrait croire que Josépha, par exemple, a pu
un jour faire partie d'une telle tranche de I'humanité ?) s'en donnent a cceur joie.

Et puis... et puis... par un de ces mystéres incompréhensibles du verbe, le
dialogue se met a vagabonder. Il touche a ceci, a cela, le passé et les traditions
l'entrainent ailleurs. Comment en arrive-t-on a discuter de la meilleure recette
pour le veau a la casserole ? Nul ne le sait mais c'est ainsi ! Les meilleurs
¢léments de préparation du veau aux carottes sont discutés aprement. Monsieur
Armand exige que Germaine fasse un "roux blond" avec des oignons nouveaux.
Germaine lui coupe la parole. Elle est intarissable sur la teinte translucide du
fameux "roux blond". Mais Josépha n'est pas du tout d'accord, oh ! mais la pas du
tout ! Elle triomphe finalement en lachant a contrecceur son ultime secret sur le
veau aux carottes ! Des champignons de Paris !... Mais oui !... Un quart d'heure
avant de passer a table, pas plus. Ca vous donne un de ces fumets !

Lorsque monsieur Auguste Padarel, survenu en silence sur ses charentaises
usagées, tire monsieur Armand par la manche pour lui signaler sa nouvelle
moisson de plantes odorantes ce dernier, tout entier donné au veau de lait, brandit
sous le nez du vieillard la fameuse petite cuiller tout en grommelant avec
perplexité. "Des champignons de Paris ? tiens ? tiens ?"... Il s'arrache un instant a
sa méditation :

- Alors, pére Padarel, on m'apporte de la marchandise ?

Mais il revient tout de suite a ce passionnant débat de gastronomes.
Tournant le dos au marchand d'herbes, il rend la petite cuiller a sa légitime
propriétaire, Josépha avec un grand désir de conclure en beauté. Il lui donne
d'ultimes directives :

- Du thym et du laurier, bien entendu... un zeste de muscade... mais je vous
jure que sans le roux blond... Essayez ! Germaine vous montrera...

Juju est au téléphone. Elle finit de noter sur le carnet des visites (page de
droite) une adresse terriblement compliquée. Elle est bien loin de toute I'agitation
de la ruelle bien que la distance soit trés courte entre la mercerie et la maison du
docteur. Le client habite la montagne. A cinq kilomeétres de la ville, précise-t-il.
Non, le docteur n'est encore jamais venu a la ferme mais il ne peut pas se tromper.
Apres la métairie des Trois Chénes il faut tourner a droite. Ensuite c'est le Chateau
d’eau. On continue, on tourne a gauche sur une route secondaire. Au bout de
quelques centaines de metres, toujours sur la gauche il y a la pancarte. Ca
s'appelle le "Pitou". Oui, le "Pitou", ¢a s'écrit comme c¢a s'entend ! Et que le doc-
teur vienne vite ! Le petit a de fortes coliques ! Il est tout blanc !

"Koliques" écrit Juju avec application (elle a renoncé une fois pour toutes a
l'orthographe).

Elle est seule dans la grande maison. Le docteur est a I'hdpital, madame
Mari et les enfants sont a la piscine. Bon, elle pose le combiné avec soin, avec
vénération méme (elle a appris a respecter cet appareil sinon a 1’aimer).
Maintenant elle prépare le seau et le balai pour nettoyer la salle de pansements.
Elle entre dans la terrifiante piece. Elle regarde les vitrines étincelantes, les
armoires closes et blanches, tous ces appareils aux formes barbares. Ses pieds nus
ne font aucun bruit sur le linoléum. L'odeur qui régne ici fait penser a la
souffrance. Comme il criait tout a 1'heure ce petit garcon quand le docteur a percé
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son abces ! Juju se souvient. Elle allait, venait de la porte au téléphone, toujours a
l'affit de ces maudites sonneries, mais chaque fois qu'il fallait parler au docteur,
voir les gazes souillées et entendre les plaintes de cet enfant, le front et les mains
de Juju s'inondaient de sueur.

Elle regarde pensivement son doigt. Guéri en trois jours, le panaris ! Oh ! il
lui a fait mal, le bistouri du docteur ! Mais ¢a en valait la peine.

Au fond c'est le docteur qu'elle préfeére, dans cette maison. Il est sévere. 1l
lui pince souvent l'oreille. Il se fache trés fort quand elle est étourdie ou
maladroite. Mais quand il travaille, Juju I'admire. C'est un grand monsieur. Il
exige autant de lui-méme que des autres.

Appuyée sur son balai, Juju réve dans la salle de pansements. C'est bon de
penser aux choses et d'essayer de les comprendre. Tiens le téléphone ! ou bien la
sonnette ? (Juju n'a jamais tres bien su distinguer les deux sonneries). Elle hésite
un peu et puis elle va a la porte. Elle l'entrouvre prudemment. Bon, il n'y a
personne ! Ah! si ! il y a quelqu'un qui se colle étroitement a la grille, une
silhouette timide, sans aucune assurance, pas du tout le genre habituel de sonneur
de porte ! Mais, ma parole ! C'est monsieur Padarel !... Une éternité qu'on ne
l'avait vu, monsieur Auguste Padarel ! Juju sent une joie vive monter en elle, aussi
chaleureuse qu'une flambée de bois en hiver. Finies les rancceurs ! au diable le
passé !

Elle enfile les escarpins blancs, pousse soigneusement la porte et traverse
I'étroit jardinet. A travers le portail elle salue son vieil ami. (Ami ? ennemi ? elle
ne sait trop...).

Il 6te cérémonieusement son feutre cabosseé :

- Mes hommages, mademoiselle Juju. Eh bien chose 1a mon Dieu, la rumeur
publique m'a informé...

Juju se trémousse un peu. Qui aurait pensé qu'un jour elle serait satisfaite de
se montrer ainsi avec la blouse de Nylon blanc de Yolande et les souliers de
mariée de madame Mari ? Et pourtant c'est vrai ! Elle se sent toute gaillarde !

- Vous voyez, je travaille, dit-elle avec fierté.

- Eh bien chose 13, mademoiselle Juju, avec tout ¢ca vous avez du oublier
votre vieil ami...

- Oh ! non, soupire-t-elle. (Elle le regarde bien en face). Je ne peux pas vous
oublier. Ce n'est pas possible.

Monsieur Auguste Padarel sourit. Il montre a Juju le museau de son chien
bien calé sous son bras.

- Nous non plus, mademoiselle Juju, nous n'oublions pas combien chose la
vous flites bonne pour nous le mois dernier, un soir de pluie...

- Chut ! Coupe Juju vivement (elle regarde autour d'elle, inquicte).

- Personne ne sait, soyez tranquille, chuchote-t-il en pressant son visage
entre les barreaux du portail. Juju se rapproche de lui :

- Dites-moi, pere Padarel, dites-moi comment vous €tes sorti de I’immeuble
cette nuit-la.

- C'est mon secret, mademoiselle Juju. Mais si vous voulez absolument
savoir la fagon dont nous nous y sommes pris, mon chien et moi, la grande
reconnaissance que je vous garde me dicte de vous répondre. C'est bien commode,
d'ailleurs ! Laissez-moi entrer par ici (d'un geste vague il désigne la maison et le
jardin). Eh bien chose la mon Dieu, vous étes seule ce soir, si je ne m'abuse. Nous
traverserons la demeure sans un bruit, nous irons vers le modeste treillis qui sert
de fronticre a votre petite cour et... et je vous montrerai...
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- Non ! dit Juju.

Mais immédiatement elle sent qu'elle a dit cela d'une fagon trop brutale. Le
sourire de monsieur Padarel s'est figé sur son visage et dun coup il a vieilli de
vingt ans.

- C'est bien, dit-il avec dignité et il ramasse son panier posé a ses pieds,
faisant mine de s'en aller.

Juju I'appelle faiblement :

- Monsieur Padarel !

Alors il revient vers la grille. I la pousse un peu comme pour l'ouvrir. Mais
Juju ne le laisse pas faire. Instinctivement elle a posé ses deux mains sur le portail
et le pousse en sens inverse pour le maintenir ferme. Leurs forces sont a peu pres
égales, la conversation se poursuit donc ponctuée de ces pressions contraires
invisibles pour les passants.

- Ne soyez pas faché, supplie Juju tout bas, je ne peux laisser entrer
personne.

- Mais je suis votre ami, mademoiselle Juju.

- Oui, bien siir... mais méme un ami, je ne peux pas... Je risque d'avoir des
ennuis si ¢a se sait. J'ai eu déja tant d'ennuis tous ces temps derniers... Vous me
comprenez, monsieur Padarel ?

Il cesse enfin son petit manege agacant. Le crépuscule obscurcit lentement
la grande place presque déserte, le trottoir et le jardinet, ce qui donne a ce téte a
téte un tour mélancolique. Le vieil homme remet son chapeau. Il est triste. Juju se
sent tout a fait désemparée. Elle voudrait tellement le consoler !

- Il ne faut pas m'en vouloir, répéte-t-elle machinalement. Je serais tellement
contente de vous faire un plaisir !... Tenez ! s'écrie-t-elle, prise d'une inspiration
subite. si cela vous convenait j'irais bien vous voir chez vous un de ces
dimanches ! Dans ce bel endroit ou vous ramassez toutes vos plantes, a deux
lieues de la ville, dans la montagne !... Qu’en pensez-vous ? J'ai une amie qui a
une voiture, hasarde-t-elle a bout d'arguments. Madame Céleste, la locataire du
second. Vous la connaissez peut-étre. Elle est si gentille ! Je suis slre que...

Monsieur Padarel s'est redressé de toute sa taille, complétement ragaillardi.

- Eh bien chose 1a, ce serait vraiment un grand honneur pour moi et pour
mon chien, dit-il de sa voix sentencieuse. Si vous connaissez un peu ce secteur ce
n'est pas difficile a trouver. Est-ce que vous voyez ou se trouve le lieu-dit le
"Pitou" ? Une ferme assez importante, ils fournissent le lait a la coopérative
agricole. C'est un grand batiment que l'on voit trés bien de la route. Eh bien,
derriere cette ferme il y a un sentier. Une fois que vous avez trouvé le sentier vous
montez a flanc de colline pendant trois kilométres et vous trouvez le vaste plateau
ou je réside. Il n'y a qu'une seule habitation. Vous ne pourrez pas vous tromper...

Justement Juju croit savoir ou se trouve la ferme en question. De toute fagon
elle se renseignera, c'est promis.

- Le sentier est trés facile a découvrir, assure monsieur Padarel maintenant
intarissable. Les gens de la ferme, au besoin, pourront vous le montrer. Ensuite il
vous suffira d'une heure de marche sans vous presser...

Juju promet et promet encore, tout ce que le pere Padarel veut elle le veut
aussi. Et lorsqu'il la quitte enfin elle le suit des yeux avec l'impression d'avoir
remporté une étrange victoire (a quel prix ? elle ne le sait pas, mais peu importe !).
Il marche lentement, un peu voiité, en tenant son chien basset contre sa poitrine,
mais il n'est plus malheureux.

Elle rentre dans la maison du docteur avec un sentiment de fierté. N'a-t-elle
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pas la responsabilité de cette maison, elle, Juliette Trébon ?

Elle parle toute seule. Elle fait a mi-voix un calcul qui la satisfait beaucoup.
" La ferme du "Pitou"... cinq kilométres de la ville (si on en croit le papa du
"petit" qui a de fortes coliques)... plus trois kilomeétres encore pour arriver au but...
cela fait huit kilomeétres, non ?"

Elle vient de faire une découverte. En langage ordinaire, deux lieues
représentent huit kilometres !

CHAPITRE V

Sur le quai...

Ce soir Jacqueline Céleste est heureuse, ses enfants rentrent de vacances.
Elle se prépare a aller les chercher a la gare. Elle a lavé ses cheveux, ils brillent
comme une belle laque noire. Il semble méme qu'elle ait mis un peu de rouge a
levres. Juju est préte a 'accompagner. Emmitouflée dans un grand tricot marron
assez informe (ceuvre de Rachel), elle n'a pas aussi belle mine que son amie. Elle
tient quelque chose bien serré dans sa main et elle a sa téte des mauvais jours.

La gare est au bout de la ville. Elles font le trajet en voiture (c'est la
premiere fois que Juju monte dans la 2 CV, elle commence vraiment a faire partie
de la famille !).

- Nous sommes en avance, dit Jacqueline en se garant dans le parking
désert. Nous allons prendre des tickets de quai au distributeur automatique,
comme ¢a nous les verrons descendre du train.

Le rose de la joie monte a ses joues tandis que ses mains impatientes
glissent deux piceces dans la fente de 1'appareil. La gare est vide. C'est une petite
gare triste ou deux employés vont et viennent un peu comme deux gardiens de
musée. Aux murs quelques affiches rutilantes : La Gréce en quinze jours, Le
Maroc a votre porte...

- Nous vivions la-bas, dit Jacqueline Céleste en désignant du menton les
palmiers superbes du panneau publicitaire.

Juju hoche la téte. Elle se dit en elle-méme que Jacqueline devait en ce
temps-la étre une trés belle dame, plus chouette encore que celles trop
peinturlurées qu'on peut voir sur l'affiche, descendant la passerelle d'un avion
rouge et blanc. Jamais elle, Juju, ne l'aurait connue sans ce malheur qui a tout
changé dans sa vie. Mais Juju ne dit rien. De sa main libre elle releve frileusement
le col de son pull. On est fin aott. Le temps fraichit, surtout le soir.

Elles vont sur le quai. Il y a plusieurs voies. Le train de Port-Bou est
annoncé sur la voie numéro trois. Pour y accéder il faut traverser les deux
premicres voies sur un passage aménageé. L'éclairage est faible. Au loin, dans le
crépuscule, quelques feux rouges viennent de s'allumer. Le chef de gare passe pres
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d'elles. Il agite pour rire sa lanterne éteinte. Juju danse d'un pied sur l'autre. Elle a
froid.

- Marchons, propose Jacqueline. Nous avons encore cing minutes a attendre.
Elle prend le bras de Juju et les voila qui arpentent le quai.

- Ca va Juju ? Tu es contente de retrouver tes copains ?

- Oui, dit Juju mais elle détourne la téte et sa voix manque d'assurance.
Jacqueline la dévisage avec attention, oubliant un instant sa joie.

- Qu'as-tu la dans la main ?

Juju se rétracte et s'écarte ostensiblement de madame Céleste. Son dos se
voute. Oh ! comme elle voudrait cacher son visage !

Jacqueline a pris dans ses paumes le petit poing serré aux jointures
blanchies par I'effort.

Une sonnerie gréle, persistante, s'éléve ; dans quelques instants le train sera
la. Entre les paumes si douces Juju ouvre la main. Alors Jacqueline découvre avec
stupéfaction deux billets de banque pliés menu, durs, cassants et poissés de sueur.
Elle prend l'argent, le défripe soigneusement, ce sont deux billets de cent francs.
Elle 1éve les sourcils comme chaque fois qu'elle est étonnée et puis elle attire vers
elle le visage de Juju en le tenant avec délicatesse par le menton.

- C'est ma paye de la semaine, murmure Juju. IIs m'ont mise a la porte. J'ai
cass¢ toutes les seringues, toutes a la fois. Elles étaient sur un plateau, poursuit-
elle avec un petit hoquet de désespoir, et moi j'ai trébuché dans le tapis... Alors le
docteur s'est mis en colére. I1 a crié. Il a dit qu'il en avait par-dessus la téte de moi
et de mes bétises...
que je m’embrouillais dans les adresses... que je faisais tout de travers... et que si,
pardessus le marché, j’abimais le matériel...

Pas de larmes, mais ce regard de chat perdu que Jacqueline commence a
connaitre. Comme il est poignant a la lumicére artificielle des lampadaires de la
gare ! La sonnerie lointaine continue a grésiller. Au loin on apercoit le train,
maintenant. On entend un grondement confus qui approche et s’amplifie.

- C’¢tait trop dur pour toi dit précipitamment Jacqueline (il y a comme une
immense rancune dans sa voix). Je ne voulais pas te le dire pour ne pas t'enlever
ton courage mais je le pensais depuis le premier jour. C'était trop...

Comme une tornade le train est 1a. Elles reculent instinctivement. agrippées
I'une a l'autre (elles 1'avaient oubli¢). Un fracas puissant engloutit leurs paroles,
toute une agitation soudaine habite la gare. Le grincement des freins résonne
longtemps encore lorsque le train est arrété.

- Trois minutes d'arrét ! nasille une voix dans un haut-parleur.

Deux voyageurs descendent, une vieille dame avec trois valises, un soldat
qui saute sur le quai avec désinvolture.

- Ou sont-ils ? Ou sont-ils ? crie Juju.

Elle agite follement ses deux billets de cent francs comme un drapeau. Elle
a oublié son malheur. Elle se sent plus Iégere. Madame Celeste pense que...

Madame Céleste court a droite et puis & gauche avec un peu d'affolement.
Auraient-ils manqué le train, par hasard ? Mais enfin, trés loin, au bout du quai,
on peut voir deux minuscules silhouettes.

- Ce sont eux ! crie Juju pour rassurer Jacqueline.

Mais elle est déja a mi-chemin de ses enfants. Haletante, elle ouvre les bras.
Les petits s'y réfugient.

On s'entasse dans la voiture en rigolant, Juju rit plus fort que les autres.

- Maman ! crie Dominique surexcité. J'ai du vin de Carthagéne. Deux
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bouteilles dans ma valise ! Enfin, s'il n'y a pas eu de casse !

On approche du bercail, tout redevient familier. Les enfants jacassent
comme deux pies, ils sont intarissables.

- Et le boulot, Juju ? demande enfin Dominique a bout de souffle.

C'est soudain le silence parfait.

- Fini... n..i..n1 ! dit la voix paisible et enjouée de Jacqueline (la voiture vient
de s'arréter devant la porte cochére de 1'immeuble).

Elle attend un peu avant d'ouvrir les portieres.

- Nous récupérons notre Juju, explique-t-elle. Il était temps ! L'escalier est
dans un état de saleté é..pou..van..table !

Dominique et Bichette n'en demandent pas plus. Ils pensent surtout, il faut
le reconnaitre, a raconter les choses épatantes qu'ils ont faites pendant un mois a la
montagne, dans le chalet de 1'oncle curé.

Juju refuse d'entrer dans l'appartement avec les Céleste. Il est tard. Elle a
sommeil. En réalité elle veut laisser la famille a sa joie.

Elle tend son argent 4 madame Céleste.

- Vous pouvez garder ¢a chez vous ?

Sans hésiter, Jacqueline accepte.

- Gare aux fins de mois, Juju ! Je risque de faire des emprunts a ta banque !

Alors Juju d'un geste large :

- Prenez ce qu'il vous faut... Je n'enverrai pas I'huissier...

Elle va vers l'escalier du grenier, monte quelques marches, puis jette
pardessus son épaule :

- Ne veillez pas trop tard, tout de méme, madame Céleste ! Sinon, demain
matin vous aurez, du mal a étre au boulot a 1'heure !

Sa voix s'étrangle un peu mais c'est dit d'un ton crane. Jacqueline sent ses yeux se
voiler un peu. Elle reste sur le seuil pendant que Juju monte vers sa chambre. Elle
la regarde.

CHAPITRE VI

Expédition Padarel

Cela s'est décidé un dimanche de septembre, comme c¢a, le matin. Les
Celeste ont Manifesté un enthousiasme sur lequel Juju ne comptait pas. Rachel et
Josépha, contre toute attente, ont été également faciles a convaincre. Il faut dire
qu'elles sont maintenant rassurées sur I’honnéteté de leur "saute-ruisseau" depuis
que monsieur Armand a donné son verdict. Les "jeunes" ont sauvé Juju du
déshonneur et les merciéres se sentent une dette morale vis a vis de Juju. Cette
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journée de congé soulage leur conscience.

On leur a parlé de pique-nique a la campagne. "De toute facon, a dit Josépha
d'un air écceuré, ce qu'elle mange ou rien ! Elle a un appétit d'oiseau !" (Josépha
ne croit pas qu'on puisse s'alimenter correctement assis sur I'herbe). Rachel s'est
montrée plus coopérante. Elle a donné a Juju une boite en fer blanc pleine
d’oreillettes, sorte de beignets légers et sucrés (triomphe culinaire des deux
demoiselles) et un flacon d'eau de mélisse pour les malaises en voiture.

Ils ont laissé la 2 CV au lieu-dit le Pitou et marchent maintenant a la queue
leu leu dans un étroit sentier qui s'enfonce au flanc de la montagne dans de hautes
fougeres. Le fermier leur a expliqué ou se trouve la maison du pere Padarel.

- Mes aieux ! quel courage d'aller vous perdre l1a-haut ! leur a-t-il dit de sa
grosse voix méridionale tout en hochant la téte. Enfin ! avec un peu de chance
vous trouverez quelques champignons ! La saison commence...

Il fait un temps exquis. Le sol est jonché d'une couche épaisse de feuilles
mortes humides dans lesquelles les pieds s'enfoncent avec un doux craquement.
Autour d'eux c'est un bois touffu. Il y a des arbres immenses, majestueux et puis
des arbres jeunes et fréles. On se pose des questions sur leurs noms. Des hétres ?
des chénes ? des noisetiers ?

Les petits Celeste sont curieux, ils veulent s’instruire a tout prix. Ah ! si
c'étaient des eucalyptus, des chénes-licges ou encore des araucarias ils seraient
imbattables ! Des oliviers, des palmiers, des faux-poivriers, quoi encore ?... Mais
ici, en dehors des sapins, ma parole. ils sont incapables de s'y retrouver ! Mais ces
couleurs ! oh ! ces couleurs, alors ! Du rouge, du roux et du grenat en veux-tu en
voila ! sur ce fond vert sombre des sapins, c'est extra ! Juju ne le sait pas mais
c'est la premiére fois de leur vie que les petits Celeste assistent a un automne. "La-
bas" les feuilles des arbres ne tombent pas par terre comme ici! Les branches
restent vertes toute 'année, c'est différent.

Le soleil déja haut dans le ciel dessine des ombres nettes et courtes. Les
troncs d'arbres sont presque noirs, ils se découpent en contre-jour dans une
lumiére tamisée par la verdure. Quelques souches ici et 1a font penser a de beaux
dormeurs gris. On s'en voudrait de déranger leur sommeil, leurs réves doivent étre
magnifiques. Et cette odeur ! une odeur naturelle et fraiche tellement bonne a
respirer !

- Ton monsieur Padarel, dit Bichette essoufflée, c'est ce vieux bonhomme
qui vend des herbes au pharmacien ? Il a une fameuse idée d'habiter par ici ! c’est
rudement chouette !

- Tu I'as connu comment ? demande Dominique (une herbe entre les dents,
il porte le panier a provision et s'arréte tout le temps dans l'espoir de trouver des
champignons).

- Comme ¢a... dans la rue...
- C’est encore loin ? s'inqui¢te Bichette.

On rit et on continue de s'extasier. On ramasse plein de choses, des herbes,
des feuilles, des cailloux. On voudrait garder dans ses poches tout un morceau de
la forét.
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Oh ! une source ! Justement on avait soif ! L'eau coule sur la mousse avec
un bruit tranquille et régulier. C'est marrant de cueillir 1'eau dans ses mains ! Il
faut boire vite avant qu'elle ne vous glisse entre les doigts. Elle a un golit neuf,
cette eau, un goit de fer. Dominique ne peut pas y résister. Il se jette a plat ventre
et enfouit son visage dans la belle vasque liquide qu'un filet d'eau ne cesse de
remplir. Il s'ébroue la-dedans, mes amis ! il souffle comme un cachalot ! Tout a
coup c'est la panique. Des abeilles ! une nuée d’abeilles ! Voyez ! Les ruches sont
la, derriére ce rideau d'arbre ! vite ! vite ! filons !... Aussitot c'est une fuite en
régle au milieu des bourdonnements. Sauvés ! Personne n'a été piqué. Ouf'!

On chante, mais on s'essouffle alors on se tait. On ralentit méme un peu. On
finit par s'arréter. On essaye de s'orienter. La ville est 1a (index pointé¢). Mais non,
ma fille ! Le soleil est 1a, alors la ville...

Mais s'il vous plait oublions la ville puisque justement nous l'avons quittée !
De toute fagon nous ne pouvons pas nous perdre, il suffit de suivre le sentier. On
repart.

Jacqueline est en blue-jeans. Elle porte un vieux pull gris, un pull d'homme
aux manches retroussées. Comme Juju la trouve belle dans cette tenue
décontractée !

- Autrefois, chuchote Dominique, on se promenait toujours comme ¢a le
dimanche (c'est une confidence, pour Juju seulement).

- Eh bien, moi, dit Juju, c'est mon premier pique-nique.

Le bois s’éclaircit. On arrive en haut de la montagne, on approche de la
grande clairiére promise. Les amis ! quel spectacle ! La plaine est 1a, toute bleue
et verte, mais les couleurs sont gommeées par la brume ce qui donne un effet de
grande douceur. On a peiné comme des dingues pour grimper dans ce sous-bois et
maintenant on plane comme si on était des oiseaux. On domine l'univers. En bas,
c'est l'infini. Ici et 1a un village, la tache rose de quelques toits. Et puis des prés,
des prés tant que vous en voulez, séparés par des haies de peupliers minuscules
(bien droits et soulignés d'ombres courtes). Il faudrait cent ans au moins pour se
rassasier de tout ¢a et comme le dire est tout a fait impossible, on se tait.

Une voix s'éléve alors dans leur dos :

-Eh bien chose la mon Dieu, c'est pour moi un bien grand honneur,
mademoiselle Juju...

D'un seul bloc ils se retournent tous. Monsieur Auguste Padarel est 1a. Il a
0té son chapeau et il s'incline devant les dames. A vrai dire sa chemise est
déchirée et lorsqu'il fait volte face pour leur indiquer sa maison on découvre que
son pantalon gris est orné d'une piéce verte cousue a gros points. Mais il
n'empéche ! C'est un grand seigneur qui les convie en sa demeure !

- Couvrez-vous, je vous en prie, monsieur Padarel, dit Jacqueline Celeste
avec une politesse exquise. Le soleil est bien vif, ce matin.

En remerciement il lui adresse un de ces saluts reins cassés dont il a le secret
puis il enfonce son chapeau jusqu'a ses sourcils et d'un air soudain gavroche, deux
doigts dans la bouche, il siffle pour appeler son chien. L'affreux basset ne se fait
pas attendre. Le voila qui court de toute la force de ses petites pattes sans japper ni
manifester aucune hostilité (c'est un chien initi¢ a toutes les situations). Poliment
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il renifle un a un tous les visiteurs. Quand il arrive a Juju, il s'arréte, remue la
queue en signe de satisfaction, puis se couche en rond a ses pieds. Juju en est tres
ficre.

- Je crois qu'il me reconnait, dit-elle.

- Eh bien chose 1a mon Dieu, vous étes de vieilles connaissances, je crois,
suggere le vieil homme avec un brin de malice.

Juju lui jette un regard de muette supplication. Monsieur Padarel n'y est pas
insensible...

- Si l'aimable compagnie consent & me suivre, propose-t-il avec un ample
geste d’hospitalité.

I1s se dirigent donc vers la maison.

Le "Chateau-Padarel" comme 1'a tout de suite baptis¢ Dominique dans sa
téte, c'est quelque chose ! Une ancienne bergerie, trés probablement, une de ces
batisses de pierres au toit d'ardoises ou les bergers dormaient la nuit quand ils
faisaient paitre leurs moutons. Mais que de transformations inattendues pour
rendre habitable cette ruine ! Du toit il ne reste que quelques poutres pourries et
une avancée d'ardoises moussues. L'ingéniosité du propriétaire a comblé les vides
créés par le temps a l'aide de toles, de contre-plaqué, de papier journal et dune
bache verte dont 1'origine semble mal définie. Cependant au milieu de tout ¢a il y
a une cheminée. Une fumée bleue s'é¢leve vers le ciel, ce qui est trés sympathique.

On pourrait croire qu'une telle maison n'a pas de porte. Elle en a une mais
elle n'est pas d'époque. Il se peut qu'elle ait été ramassée sur un champ d'épandage
et qu'elle ait été, a I'origine, la porte de quelque roulotte de saltimbanques. Elle n'a
pas de gonds ! Elle fonctionne grace a d’épaisses courroies de cuir fixées aux
murs par de vieux anneaux rouillés. Ce qui fait tout le charme de cette porte c'est
qu'elle est rouge. Et si on la regarde de prés on peut distinguer un magnifique lion
jaune a demi effacé, qui sert d'ornement en son milieu...

On entre dans la masure et on va de surprise en surprise. On découvre : un
lit de fer mangé de rouille (garni d'un édredon grenat qui perd son duvet), une
chaise cassée, un tabouret branlant, un fourneau de fonte sur lequel mijote une
soupe, trois tourterelles dans une cage d'osier, et au milieu de tout ¢a des lapins
blancs en liberté qui vont et viennent joyeusement sur le sol de terre battue. Le
soleil éclaire ces choses avec parcimonie. Il entre par une seule et étroite fenétre
percée dans le mur épais et vient jouer sur un pot d'émail bleu garni de bruyere
rose, posé sur le rebord dans un évident souci d'esthétique. o gauche, dans le
recoin le plus obscur, il y a des claies ou sechent par petits tas des herbes sauvages
rangées soigneusement par catégories. De tout cela se dégage une odeur puissante,
un peu incommodante.

Monsieur Padarel se lamente. Si nos amis 1'avaient prévenu, hier seulement !
Il aurait chose la préparé un repas bucolique digne de leurs palais ! Hélas... Il est
bien évident que dans ce site idyllique ni congélateur ni commergants ne peuvent
venir a son secours pour remédier a 1'ordinaire ! Quel contretemps !... Cependant,
tout en déplorant ainsi d'étre surpris a 1I’improviste et sans arréter une seconde son
monologue voila que monsieur Padarel saisit dans ses mains longues et brunes un
petit lapin blanc...

Jamais Dominique et Bichette n'oublieront comment monsieur Padarel tue
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un lapin ! Pan ! un coup sec du tranchant de la main sur la fréle nuque, tout en
continuant a soliloquer (en quelque sorte, machinalement...). Jacqueline Celeste a
un geste vif, pour protester, mais la chose est faite ! Elle voudrait expliquer que
tout cela est inutile puisqu'ils ont apporté leur repas. Impossible de couper la
parole au maitre de céans !

- Nous essayerons, poursuit-il en faisant la sourde oreille, nous essayerons
toutefois de vous faire connaitre une de nos spécialités gastronomiques, le lapin
aux herbes. C'est un mets chose 1a mon Dieu d'une finesse inégalée...

Dominique et Bichette, les yeux exorbités, fixent les mains agiles qui
arrachent maintenant d'un seul geste le petit pelage blanc.

- Malheureusement, pour la perfection du fumet, il faut un minimum de
deux heures de cuisson...

La dépouille encore chaude tombe aux pieds de Bichette qui recule
précipitamment. Dominique, lui, s'approche au contraire du lapin écorché (pour
voir comment c'est fait). Le vieillard l1éve un index plein de distinction vers le ciel
et susurre en roulant les yeux :

- J'ajoute, eh bien chose 13, et c'est 1a mon secret, un décilitre environ de
sang de pigeon a la sauce de ce délectable civet...

Jacqueline Celeste jette aussitot un regard d'appréhension et de pitié aux
innocentes tourterelles dans leur cage d'osier. Juju comprend qu'elle est la seule a
pouvoir arréter ce carnage. La seule capable de faire entendre raison au marchand
d'herbes. Elle pose fermement sa main sur son bras et coupe net son discours d'un
rire jovial. En peu de mots elle explique tout. Il est midi et aujourd'hui, justement,
c'est lui, monsieur Padarel qui est leur invité !

Il pose aussitot avec négligence le lapin sanglant sur le tabouret pour
pouvoir s'incliner correctement devant les dames :

- Clest encore une fois un trés grand honneur, mademoiselle Juju... et
madame... que vous me faites Ia... Je ne sais si je dois...

Apres quelques assauts de politesse il se laisse enfin convaincre. C’est avec
un certain soulagement qu'on retrouve la clairiere et sa bonne odeur de pins.
Jacqueline Celeste étend sur le sol un torchon blanc, elle dispose les provisions.
La vue d'une demi bouteille de vin doré met un comble a l'exaltation du pére
Padarel. Il ne se fait pas prier pour le gotter, ni pour en boire une deuxiéme fois,
ni pour finir ce qui reste quand tout le monde a été servi.

- Eh bien chose 1a déclare-t-il a la fin du repas, monsieur votre oncle, chére
madame, est un grand artiste dans 1'art difficile de la fabrication des spiritueux...

Il s’emberlificote dans ses mots. Il est tout rouge. Ses yeux brillent. Sa voix
s'empate légerement. Juju et Jacqueline, inquictes, I'entrainent & ’ombre. A son
age, un malaise est si vite arrivé ! Une sieste générale s’organise.

Apres cette pause de digestion on range tout et on part en quéte d'herbes a
tisane. On se perd vaguement dans le bois, on s'appelle les uns les autres, on se
retrouve... Pendant ce temps le soleil poursuit sa course. Ses rayons donnent
maintenant aux arbres des ombres d'une dimension imposante et toute une
fraicheur monte du sol. Les couleurs s’estompent, se fondent en un gris
transparent ; les verts, les rouges, les bruns si vifs de ce matin s'éteignent. C'est la
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douceur un peu triste du crépuscule. Le Chateau-Padarel a perdu lui aussi son
éclat, ce n'est plus qu'une masure en ruines d'ou s'échappent des lapins blancs...

Les bras chargés de feuillages somptueux, le panier plein de champignons,
de thym, de serpolet et de menthe sauvage, les trois Celeste n'en finissent plus de
dire au revoir au formidable, a 1'extraordinaire monsieur Padarel. On promet, on
jure de se revoir. Sur le seuil de sa maison il les regarde s'éloigner. A la queue-
leu-leu ils reprennent le sentier du Pitou. Dominique en téte. On court, on se tord
un peu les pieds et puis tout a coup on s'apercoit que Juju ne suit pas.

On s'assied pour l'attendre. On crie "Juju ! Ji.j0..!". Et 1'écho du soir
répond. Enfin, elle apparait en bondissant comme une chévre. Elle court aussi vite
qu'elle peut, perd ses savates, les retrouve, souffle trés fort. Elle est toute rouge.
Qu’est-ce qu'elle a dans les mains ? On dirait un paquet ! C'est tout mal ficelé
dans un vieux journal.

- Il m'a donné le lapin, crie-t-elle. Rien a faire ! Il a fallu absolument que je
I'emporte !

Elle tombe assise sur le talus, essaye de retrouver sa respiration. Quand tout
va mieux elle reprend d'un ton gaillard :

- Il n'a pas eu le temps, eh bien chose 1a mon Dieu, de le vider... ni de me
donner la recette du civet aux herbes... mais il pense que, chose 13, au four, avec
des petits oignons, ce sera un petit souper acceptable !

Les Celeste éclatent de rire. Epatant ! on mangera le fameux lapin ce soir.
On le dégustera a la santé du distingué chatelain de la montagne.

La nuit est proche, on ne se quitte plus. On va aussi vite qu'on peut en se
tenant par les épaules. On chante fort, on chante faux, toutes les vieilles rengaines
y passent.

- Chante-nous ta chanson, Juju ! demande Jacqueline.

Juju, dont les cheveux rebelles ont échappé a toute contrainte, entonne
docilement d'une voix gréle :

"Mon pere m'a donné un étang avec trois beaux canards tout blancs..."
- Avec trois beaux lapins tout blancs ! hurle Dominique.

Et les voila tous les quatre qui crient "avec trois beaux lapins tout blancs !"
en faisant d'horribles fausses notes.

Juju trébuche, saute, se heurte aux branches, dévale la pente comme une
folle. Comme la vie est bonne a vivre, certaines fois !... Elle serre sur son ceeur le
lapin encore tiede, sacrifié en holocauste a cette sensationnelle journée.
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CHAPITRE VII

Le lapin

Une fois rentrés, Juju déclare :

- Elles sont couchées a cette heure. Si vous voulez, je peux faire cuire le
lapin dans leur four.

Car le probleme est 1a : les Celeste n'ont qu'un réchaud a butane a deux
trous. Et ils ont tous le ventre creux ! On n'a pas arrété de parler de ce lapin
pendant le trajet du retour. Jacqueline dit qu'il reste deux ou trois oignons dans
son garde-manger. Ce sera tellement mieux que des nouilles au beurre ! Un
lyrisme extraordinaire s'est emparé des quatre affamés. Pourquoi ne ferait-on pas
un souper aux chandelles ?

L'affaire se décide en chuchotements joyeux au pied de I'escalier.

Juju parlemente hypocritement derriére la porte close de ses cousines. Non !
qu'elles ne se dérangent pas ! Elle se débrouillera seule pour manger un morceau a
la cuisine.

Et vas-y que je te débrouille ! Les manches retroussées, les cheveux en
bataille, Juju plonge une main inexperte dans le ventre du lapin pour le vider.
Monsieur Padarel semble avoir commencé le travail puis l'avoir interrompu
hativement, pressé par le temps sans doute.

Elle a préparé¢ une plaque huilée sur laquelle elle a haché¢ menu les oignons
de la famille Celeste. Cela fait un joli matelas douillet ou va pouvoir doucement
rissoler l'infortunée bestiole.

A l'intérieur de ce lapin, c'est mou ; c'est visqueux ; c'est écceurant (avec une
odeur fade). Juju arrache tout ce qu'elle peut en frongant le nez pour ne pas étre
incommodée. Elle est tellement absorbée qu'elle fait a peine attention a Jacqueline
Celeste qui demande par la porte entrebaillée si tout va bien. Elle ne répond pas.
Jacqueline n'insiste pas et s'enfuit (on entend le frolement de ses pieds nus sur le
carrelage). Vider un lapin lui fait horreur. Pour cela, elle n'a aucune espéce
d'habitude !

Juju sort du ventre du lapin une main barbouillée de sang. La poubelle ?
Ah ! mais non !... un vieux journal d'abord pour envelopper tout ¢a. Non qu'on
veuille se cacher vraiment mais 1'idée de toutes ces questions demain matin si
Rachel découvre dans le fond de la boite a ordures le petit tas bleuatre de visceres,
¢a vous gache le plaisir ! Mieux vaut ne pas imaginer toutes ces exclamations,
tous ces commentaires ! Une vraie scie ! Cuire un lapin au four a neuf heures du
soir, vous pensez !

Un bout de la "Dépéche" traine sur le buffet. Juju y jette le paquet
d’entrailles et revient a la charge sous les cotes rosatres et sanguinolentes. Deux
fois. Trois fois. Bon, tout semble net maintenant a l'intérieur. Elle coupe avec
maladresse le bout des pattes avec leur manchon de poils blancs. Si son pére la
voyait faire ! Juju qui sait a peine cuire un ceuf sur le plat ou tourner un beefsteack
dans la poéle !
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Il a un air gentil et inoffensif, ce petit lapin, couché comme ¢a sur son lit
d'oignons translucides. Il semble enfin apprivoisé. Il est aussi extrémement nu. Il a
la téte penchée (ses pattes raides se dressent comme dans une supplication
muette). Il est jeune... Il est tendre... A dix heures moins le quart il sera a point !
Juju I'enfourne avec décision et se lave les mains.

Au deuxieme étage les bougies sont déja fichées dans les bougeoirs. La
nappe est lissée du plat de la main sur la table pour qu'il n'y ait pas de faux plis.
Les assiettes sont triées avec soin et le pain rassis est déja coupé en tranches fines
dans la corbeille.

Juju n'a jamais encore fait de souper aux chandelles, jusqu'a ce soir elle ne
savait méme pas que de tels raffinements gastronomiques existaient. Elle réve a
ces choses...

Et la voila tout a coup qui se frappe le front. Toutes ces pensées sur la
gastronomie viennent de réveiller de vieux souvenirs. Le foie ! C'est ce qu'il y a
de meilleur, parait-il ! Et elle, pauvre idiote, qui jette le foie du lapin a la
poubelle ! Non, mais... Elle se précipite sur le petit paquet d'entrailles bien serrées
dans le bout de journal. Quelle affaire ! (jamais elle n’a fait une chose pareille).

La-haut, les autres chantonnent en s'occupant de 1'ambiance. Ils débouchent
la derniére bouteille de Carthagéne et cherchent un peu de musique douce sur le
transistor. Oh ! que cette féte ne finisse jamais ! (Bichette baille sous sa main).

Comment c'est fait, un foie ? se demande Juju en déposant le paquet
poisseux sous la lumiere de I'évier. Elle se penche sur le marbre. Du doigt elle
écarte les masses bleuatres. Soudain c'est une décharge électrique, 1a, au milieu de
ces choses. Un ceil étincelant accroche la lumiére qui vient drue de la lampe. Entre
ces deux petites masses noires et visqueuses, le foie et le coeur probablement,
1'éclat précis d'une pierre dure, taillée en facettes, aveugle Juju.

Ce n'est pas croyable. Non, ce n'est pas croyable... Dans le silence de la
cuisine a peine troublé par le crépitement léger des oignons qui commencent a
rissoler, Juju pousse un cri. Un petit cri comme si elle s'était briilée. Des gouttes
de sueur perlent a son front. Elle hésite, puis lentement, délicatement. du bout de
son index elle extirpe la chose.

Maintenant, au creux de sa main repose son trésor, la boucle d'oreille en or,
intacte. Son diamant jette mille feux.

Une fois passée la surprise, Juju sourit. Il est revenu tout seul ! Elle savait
qu’il reviendrait tout seul ! Et dire qu'elle a tant pleuré... Comme il est beau, ce
trésor ! Un jet d'eau le débarrasse prestement de toute saleté. Ensuite Juju 'essuie
avec son mouchoir, le fait briller, le pomponne. Et puis, comme un voleur, elle
file au grenier sur la pointe de ses chaussettes. C'est juré. Maintenant elle mettra
toujours le trésor a la méme place, sous son oreiller. Elle dormira tranquille,
personne ne pourra plus le lui dérober. Ni lapin gourmand, ni... oh ! et puis zut !...
il ne faut pas chercher a savoir. Et puis dés demain elle s'occupera de chercher a le
vendre. Au plus juste prix. Elle est tout a fait décidée. Elle veut rejoindre son pere
colte que colte. La séparation a assez dur€.

Elle réve un peu devant l'oreiller blanc. Elle tremble d'émotion. Quelle
chose étrange, la vie... On attend, on pleure, on désespére et puis d'un seul coup,
tout change. On a pris 1'habitude de la tristesse. On se perd dans la joie. Elle fait
peur.
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Encore un regard sur le trésor. Il brille a la lueur de la bougie dés qu'on
écarte couverture et coussin...

- C’est prét, Juju ? demande Dominique par la porte entrouverte tandis qu'el-
le dégringole l'escalier. La table est mise et nous avons horriblement faim !

- Voila ! voila ! (est-ce que ce n'est pas une odeur de roussi qui monte des
profondeurs du rez-de-chaussée ?).

Le lapin n'est pas brilé mais presque. Enfin quoi il est un peu desséché, ses
petites pattes sont de plus en plus suppliantes, sa téte est plus penchée que tout a
I'heure. Le foie est resté sur 1'évier.

Vite, vite, Juju nettoie toute trace suspecte. Ensuite, armée d'une fourchette,
elle dresse le lapin sur le plat que lui a prété Jacqueline. Elle est complétement
absorbée par cette opération délicate. Maintenant elle arrose les chairs brunies de
ce qui reste de jus.

Evidemment il est un peu pitoyable ce banquet de I'amiti¢. Malgré les
oignons carbonisés cela manque de garniture. Mais ¢a ne fait rien ! on s'en
accommodera ! Tenant bien serré contre son cceur le plat de faience, Juju fait
volte face avec décision et fonce vers la porte.

Rachel est la. Drapée dans son déshabillé de pilou marron elle observe
probablement Juju depuis un moment (derriere Rachel Juju voit osciller les
papillotes de Josépha). Qu'est-ce qu'elles viennent fiche ici, les affreuses ? se dit
notre apprentie cordon-bleu en s'arrétant pile sur sa lancée manquant de peu de
laisser tomber son plat.

- Qu'est-ce que c'est que "¢a", Juju ? demande Rachel d'un air dégotité en
pointant son index rond sur le lapin.

-Ca?

Juju gagne du temps en prenant l'air idiot. Elle ne sait absolument quoi
inventer pour éviter une interminable discussion. Le mieux est encore de dire la
vérité. Elle avale sa salive et s'écrie :

- C'est Monsieur Auguste Padarel...

Mais les mots ne viennent pas a ses Iévres dans un ordre raisonnable, elle est
incapable de continuer. Rachel et Josépha hochent la téte d'un air incrédule. Elles
ne sont pas bétes a ce point ! Aucun tour de magie ne leur fera croire que
monsieur Padarel, le marchand d'herbes a pris la forme de cette petite béte
calcinée et que les originaux du deuxiéme étage s'apprétent a le manger en
compagnie de Juju. Non, mais... Les questions pleuvent, inlassables, méthodiques.
La lumiére se fait enfin dans leur esprit.

Le cceur battant. Juju se prépare a quelque semonce. Mais ce serait bien mal
connaitre Rachel et Josépha que d'attendre d'elles en de telles circonstances des
reproches a cause du désordre ou encore a cause de libertés prises sans
permission. Non ! Elles sont inquictes. Elles ne font absolument pas confiance aux

talents culinaires de Juju.

- C'est un petit civet qu'il aurait fallu faire avec cette béte, dit Josépha avec
condescendance. Un ragotit avec une sauce liée. Ce sera dur. Vous n'aurez rien a
vous Mettre sous la dent...
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Elles sont 1a comme deux experts. Elles tournent et retournent sur son lit
d'oignons I'innocente victime du marchand d'herbes. Elles la reniflent avec des
exclamations indignées. Rachel se lasse la premicre de ces investigations. Elle
rend le plat a Juju avec un soupir plein de sous entendus :

- Enfin... enfin ...

Et Josépha dans son dos d'ajouter a regret : "Bon appétit tout de méme !"
Bon, ca y est ! Juju remercie, elle se fait humble, petite, conciliante. Elle jure de
nettoyer le four demain matin. Elle est sur le point de faire des excuses. On ne lui
en demande méme pas ! Alors, sans plus insister, elle file chez les Celeste.

Jamais lapin roti ne fournit un repas aussi mémorable ! On le ronge jusqu'a
l'os (ce qui est vite fait) avec un de ces fou rire, mes amis !

- Encore un peu de rable de Monsieur Padarel ? propose Dominique (il
rigole, il se tape les cuisses, il s'étrangle). Eh bien chose 13, Juju, tu finiras bien ce
petit morceau de rable ?

CHAPITRE VIII

Le bijoutier

La vente d'un trésor ne se fait pas comme ¢a. Ce n'est pas aussi simple que
de mettre une lettre a la poste. Méme s'il s'agit d'un trésor fantaisiste, qui va, qui
vient, qui voyage entre le cceur et le foie d'un lapin blanc. Il faut étre sérieux !

Juju est trop jeune pour traiter ce genre d'affaire. Ainsi en a décidé
Jacqueline Celeste. C'est elle-méme qui ira voir le bijoutier malgré un manque
d'habitude complet pour ce genre de négociation. Il faut donc attendre le samedi
suivant et garder le secret toute la semaine.

Le samedi arrive enfin. Jacqueline Celeste vient de partir en 2 CV avec la
boucle d’oreille dans son sac. La maison est silencieuse (Dominique et Bichette
sont en classe, la rentrée scolaire a eu lieu hier).

Juju, elle, frotte I'escalier..

A vrai dire elle n'a pas trop le cceur a I'ouvrage. Bientdt elle s'assied sur la
premic¢re marche du palier des Celeste et le visage dans les mains, elle réve.
Combien de sous le bijoutier va-t-il donner a Jacqueline ?... (un chéque, peut-étre,
si la somme est importante !)... Juju n'est pas tres fixée sur le prix mais elle pense
que pour pouvoir partir en Amérique du Sud il lui faut des milliers et des milliers
de nouveaux francs. Si l'avion est plus cher que le bateau elle partira par bateau
(c'est béte de gaspiller, non ?). Elle sait que certains diamants valent de véritables
fortunes. Mais celui de la famille Trébon, tout de méme, ne doit pas étre de cet
acabit la. Pourtant... elle a entendu madame Mari prétendre un jour que sa bague
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(un diamant, également) avait été estimée sept mille francs. Si les souvenirs de
Juju ne la trompent pas la boucle d'oreille est beaucoup plus grosse que la bague
de madame Mari. Il semble méme qu'elle brille davantage !

Quatre mille, mettons quatre mille cinq cents francs. Non, c'est trop juste.
Six mille francs, voila qui serait bien. Il faut compter largement la moitié¢ de la
somme pour le voyage (ne pas oublier qu'il y a le train a payer jusqu'a
Bordeaux !). Bon, et le reste ? Disons deux mille francs pour ne pas 1ésiner sur les
frais de transport. Deux mille francs !... mais c'est énorme ! Qu'est-ce que Juju va
bien pouvoir faire de tout ¢a ?

Bien sir il Iui faudra une garde-robe compléte. Elle ne va tout de méme pas
arriver la-bas en sarreau et en savates ! Avec son tricot marron pour tout potage,
les jours de grand vent !... Il lui faudra du linge, des chaussures, une valise. Un
manteau. Ou méme, luxe inoui, un imperméable ! Un vrai. En Tergal blanc avec
un col officier et des boutons dorés comme celui de Yolande, le dimanche. Et puis
aussi, peut-&tre, un appareil photo (intéressant, non ? de garder des souvenirs d'un
tel voyage ?).

Pourquoi pas une séance chez le coiffeur, avant de partir ? Il y en aura au
bas mot pour cinquante francs, mais...

Juju voit Juju. Une Juju de magazine aux cheveux soyeux, a la frange
hardie. Avec une jupe plissée, des bottes en cuir, un sac a bandouliére (surtout ne
pas oublier le sac!). Cette jeune fille est accoudée au bastingage d'un paquebot
immaculé. Une écharpe nouée avec négligence au cou de cette Juju-la (une
écharpe de mousseline, bien entendu) se souléve mollement, portée par la brise
marine... La terre approche. C'est un pays de soleil avec des palmiers, des cactus,
des araucarias et des faux poivriers. Bientot on abordera ce quai éblouissant ou
grouillent des gens pour le moment minuscules et noirs comme des fourmis. Cette
Juju en jupe plissée (écossaise) regarde approcher ce pays tout neuf a travers des
jumelles (a ne pas oublier, les jumelles !). Son cceur bat tres tres fort. La, sur la
berge, au premier rang de la foule, elle reconnait son pére. La téte forte, le crane
luisant et chauve d’ Anselme Trébon, ses bons yeux pleins de larmes de bonheur...
Il agite la main. Le bateau avance toujours avec un bruit mouillé et doux. Juju
pose ses jumelles, elle n'en a plus besoin. Il est 1a, tout pres. Alors, elle agite la
main et se met a crier : "Papa ! papa !"

Juju est projetée hors de son réve, car elle a bel et bien cri¢ "Papa ! papa !"
en pleine cage d'escalier et ¢a I'a réveillée. Maintenant qu'est-ce qu'elle voit ?...
Ses pieds chaussés de savates trouées et puis le seau de fer rempli d'eau claire, le
balai posé contre la rampe. Elle hausse les épaules. Elle se léve et reprend
mollement son travail.

Comme elle le quittera de bon cceur cet escalier de misere ! A-t-elle assez
usé ses mains sur ces marches poreuses? en a-t-elle jeté du Javel sur ce plancher
vermoulu ! Oui vraiment il faut en finir. Il est temps de partir.

Trois heures sonnent au Beffroi. Jacqueline est partie depuis une demi
heure. Ce sera peut-étre long (la discussion risque d'étre apre). Autant travailler
pour que le temps passe plus vite.

S'il reste de I'argent, Juju le donnera a Jacqueline ! Elle l'aura bien gagné !
Elle se donne tant de mal pour Juju et elle a des fins de mois si difficiles !
Jacqueline pourra peut-&tre acheter un fourneau a gaz avec un four. Et puis placer
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une douche avec l'eau chaude dans I'appartement. Et aussi changer les
amortisseurs de la voiture qui sont fichus, parait-il.

Aux deux petits, c'est simple, elle donnera les deux cent francs qu'elle a
gagnés chez le docteur Mari. Un billet a chacun. Bon débarras ! Le passé sera tout
a fait enterré¢ ! Et les gosses qui n'ont jamais un sou en poche pourront se faire
quelques plaisirs....

Soudain Juju se gratte la téte. Et les cousines ? Il serait décent de leur laisser
un petit souvenir, quelque chose qui leur montrerait que Juju ne part pas en
ingrate. Oui, bien sir. Mais quoi ?... Appuyée sur son balai, elle se creuse la
cervelle. Elle ne voit rien, vraiment rien qu'elle puisse offrir aux mercicres. Si, une
télé ! Mais ca, alors, ce serait vraiment au-dessus de ses moyens. Une télé
d'occasion, peut-étre ? en noir et blanc ?... Tout dépendra du prix du diamant.

Avec sept mille francs Juju serait tout a fait a l'aise... Elle voit comme si elle
y était les deux demoiselles dans leur cuisine, en extase devant le petit écran. Str !
c'est tout a fait ce qu'il leur faudrait ! D'autant plus qu'il n'y aura plus personne
pour aller éplucher les photos du Miramar et leur donner un avis désintéressé ! La,
elles seront tranquilles. Si ¢a ne leur convient pas, clac ! Elles n'auront qu'a
tourner le bouton sans aucun risque de prendre froid aux pieds pour rien !

Tiens ? on monte l'escalier ! Un pas pressé. C'est Jacqueline. Déja ? Elle est
toute essoufflée, la pauvre. Radieuse, Juju lui saute au cou.

- Alors ? alors ? combien ? demande-t-elle en la bousculant un peu.

Jacqueline la repousse avec douceur. Elle s'assied posément sur la marche
ou Juju a tant révé tout a 1'heure.

- Ouh ! j'ai chaud ! dit-elle (elle dégrafe son vieux loden beige, Ote son
foulard, s’évente).

Vite, vite, Juju s'assied a coté d'elle pour pouvoir mieux la regarder. Mais
tout a coup elle s'é¢tonne. Comme c'est étrange. Le visage de Jacqueline Celeste,
pour la premiére fois, lui apparait comme un visage étranger. C'est comme si elle
ne la connaissait pas du tout. Alors elle fait un effort énorme pour lui adresser a
nouveau la parole.

- Vous avez pu faire ma commission ?
Jacqueline regarde Juju. Ensuite elle rit un peu (mais c'est un drdle de rire).
- J'ai fait ta commission, Juju...

Elle ouvre son sac, un petit sac de cuir usé€, noirci (un sac qui a été beau
mais qui a fini son temps de splendeur). Juju se penche sur ce sac grand ouvert.
Elle ne voit pas trace de liasse de billets de banque.

- J'ai fait ta commission, mais en méme temps je ne ’ai pas faite, continue
Jacqueline en fouillant le fond du petit sac, entre les cigarettes et les clefs de
voiture qui tintent.

Alors un grand froid pénetre Juju. Jacqueline Celeste n'a pas besoin d'en
dire davantage. Dans ses mains brille la boucle d'oreille. Elle la tourne et la
retourne délicatement entre ses doigts fuselés.

- Il n'a pas voulu l'acheter ? demande Juju la gorge seche.
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- Il l'aurait peut-étre achetée, mais tu vois, Juju, je n'ai pas fait marché avec
lui. Est-ce que tu as bien réfléchi ? C'est un souvenir de famille... le seul souvenir
de ta mere... Il faut que tu le gardes... et que tu continues comme avant a le voir
briller, le soir, a la lumiere de la bougie... Pour toi, il a une valeur inestimable...

Comme ces paroles semblent bizarres dans une bouche aussi raisonnable
que celle de Jacqueline Celeste !

- Mais alors ? dit Juju désorientée.

- Alors...

Jacqueline attend un peu avant de poursuivre. Elle entoure de son bras les
épaules de la petite fille et puis elle éleve le bijou a la lumiere qui vient de la
fenétre. Ensuite elle continue d'une voix un peu changée, douce, précautionneuse :

- Le diamant est faux... la monture n'est pas en or, elle est en métal doré. Il
m'en a proposé dix francs, c'est tout... J'ai pensé qu'a ce prix la...

Juju n'écoute plus. Elle a enfoui son visage dans les plis laineux du loden.
- Je n'ai pas de chance, finit-elle par articuler laborieusement.

- Pas trop...

Juju reléve la téte. Jacqueline lui pince doucement le menton.

- De toute fagon, poursuit-elle de sa voix ordinaire, vive et grondeuse, tu
étais partie dans un réve complétement farfelu ! Je me demande si tu serais
seulement arrivée a quitter la France ! As-tu pensé aux formalités ? Tu es
mineure, Juju. Et pour obtenir un passeport dans ces circonstances...Juju
écarquille les yeux.

- Le temps que tu fasses les démarches, que tu obtiennes les papiers et qu'on
te vaccine contre ceci et contre cela, ton pere sera peut-Etre revenu !..

- Vous croyez ?
- Mais ouli, je le crois ! Tu imagines qu'il est heureux loin de toi ?

Juju hoche la téte. Tout cela est vrai. Et puis, quoi qu'on invente
d'extraordinaire (la vie est ainsi) on finit toujours par retomber dans les choses
raisonnables ! Si seulement la derniére phrase de Jacqueline pouvait faire partie de
ces choses raisonnables, celles qui se produisent iné¢luctablement !

- C'est béte ! chuchote-t-elle. Je faisais tant de projets depuis dimanche soir !
Si vous saviez tout ce que j'ai pu inventer...

(Adieu jumelles. adieu paquebot, adieu jupe plissée et bottes de cuir... adieu
fourneau des Celeste... adieu aussi télévision des cousines !)

- Les histoires d'argent, ma fille, dit Jacqueline d'une voix bréve, il ne faut
pas pleurer pour.

- Je ne pleure pas, répond Juju du tac au tac.
Elle regarde Jacqueline. Jacqueline peut voit que ses yeux sont secs.

- Et pourtant, continue-t-elle, j'en ai versé¢ des lames et des larmes au
moment ou on me I'a... au moment ou je I'ai perdu...

Elle prend la boucle d'oreille dans sa main et la fait danser dans un rai de
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soleil.
- C'est peut-&tre tout bétement, parce qu'il est si beau...

Elle ferme la main sur le bijou, elle le tient bien serré, il s'incruste dans sa
paume..

- Je le garde, murmure-t-elle.

CHAPITRE IX

Anselme Trébon

"BELO-HORIZONTE, CE 20 AOUT
« ... Par la présente, ma chére Juliette, je viens te dire que je suis en bonne
santé et que je souhaite qu'il en soit de méme pour toi et pour nos cousines... »

La main de Juju n'arréte pas de trembler. C'est arrivé si vite ! D'abord,
comme tous les matins, il y a eu la polka du facteur. Et si Rachel n'avait pas crié :
"Juju ! Jujaa ! le courrier !" c'est idiot mais Juju n'aurait méme pas eu l'idée d'aller
regarder dans la boite aux lettres. Et voyez-moi ¢a ! une belle enveloppe jaune
avec des tas de timbres de toutes les couleurs. Mademoiselle Juliette Trébon, aux
bons soins... Apres trois mois de silence... Non, mais !... Cette enveloppe, Juju I'a
déchirée, déchiquetée si vous préférez. Et maintenant elle n'arrive méme pas a lire
ce qui est écrit. Elle est 1a, sous le porche de la grande porte ancienne au heurtoir
de bronze en forme de main (personne ne sait encore que cette lettre est arrivée).
Elle ne déchiffre pas les mots. Elle regarde avec amour 1'écriture de son pere. C'est
une écriture appliquée, un peu maladroite (le pére Trébon n'est pas fort pour
écrire, mais quand il le fait il le fait de son mieux, comme tout le reste).

"... Ca fait un bout de temps que je n'ai pas pris la plume pour te donner de
mes nouvelles mais je pense que tu ne t'es pas inquiétée. Les mauvaises nouvelles
marchent plus vite que les bonnes nouvelles, tu le sais bien. Sans vouloir te faire
de reproches, toi non plus, ma chére fille, tu ne m'as pas beaucoup écrit. Sans
doute avais-tu trop d'ouvrage ? C'est 1a un bon prétexte pour lequel ton pére ne
saurait te gronder. Ou bien tu auras perdu mon adresse ? Ce serait bien d'une téte
en l'air comme toi ! Mais cela ne fait rien. C'est comme ¢a que je t'aime ..."

Juju dévore des yeux ces petits mots tout simples, mais c'est plutot une voix
qu’elle entend a travers ce discours écrit, une voix tendre et confortable (elle
l'avait presque oubliée, cette voix, ma parole !).
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"... A vrai dire je n'avais pas grand courage a te parler et le temps me durait
loin de toi et loin du pays..."

- Et moi, alors ! dit Juju avec conviction.

"... Les affaires ne marchaient guére. Méme si j'avais voulu te rejoindre ce
n'était pas possible. Je n'avais pas de quoi payer le voyage. J'ai fait bien des
métiers auxquels je n'étais pas préparé. Le pauvre Cognard de méme. Mais il a
une moins forte constitution que moi et il ne supporte pas bien le climat. Il m'a
fallu bien souvent travailler dur pour deux. Ici, le travail est difficile a trouver,
plus que chez nous encore. Mais je ne veux pas t'attrister avec ces bétises alors
que j'ai cherché jusqu'ici a te les cacher de mon mieux ! Tout cela est fini ! Nous
avons eu enfin notre chance. Nous avons fait la connaissance au début de 1'été
d'un commergant honnéte qui a eu besoin de nos services et qui a apprécié¢ nos
compétences. Nous avons pu engager une partic de nos gains dans cette
importante affaire. A cette heure, Cognard est en train de devenir un homme riche.

Je pourrais faire comme lui. Mais vois-tu, Juliette, il faudrait dix années au
moins pour que ce soit rentable. Et moi je trouve que maintenant ca suffit. J’ai
gagné de quoi rentrer en France et de quoi m'installer a mon compte
(modestement mais confortablement). J'ai peur d'un nouveau revers de fortune !
Et puis aussi, je veux retourner vivre auprés de ma fille que j'ai laissée trop

longtemps loin de moi.

Je prends le bateau dans quinze jours, je viens d'acheter mon billet. Dés que
je serai a Bordeaux, je t'aviserai par un télégramme de mon arrivée chez nos
parentes.

En attendant les bons moments que nous allons vivre je te prie de
transmettre a cousine Rachel et a cousine Josépha mon bien cordial souvenir. Dis-
leur, avant que je ne puisse le faire moi-méme, toute ma reconnaissance pour leurs
bons soins envers toi. Sans doute sauras-tu le leur dire mieux que moi !

Reste pour elles une bonne fille, bien dévouée et bien complaisante, comme
tu I'as toujours été pour ton peére.

Je t'embrasse tendrement

Anselme Trébon

P.S....
- Il yaun P.S. ! chuchote Juju avec ferveur.

"P. S. Tu te rappelles le petit bazar du bout de la ville, celui qui s'appelait
"Aux galeries parisiennes" ? Avec son propriétaire, ce vieil homme qui marchait
avec deux cannes ? Quand nous passions devant la boutique il te donnait toujours
un caramel..."

Oh ! oui ! Juju se souvient !

"...Il me disait chaque fois : "Trébon, c'est une affaire comme la mienne qu'il
vous faudrait !". Si tu n'y vois pas d'inconvénients je lui écris par le méme
courrier. J'ai ce qu'il faut pour acheter son commerce. Bien a toi... A. T."

Non vraiment, Juju n'a aucune objection a faire ! Elle souhaite méme que
rien ne vienne se mettre en travers d'un projet aussi excellent. Et si le vieux
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bonhomme aux deux cannes avait déja vendu a quelqu'un d'autre ? Elle en frémit
rien que d'y penser !

Et puis, tout a coup, la voila toute secouée d'un espéce d'ouragan intérieur. Il
parait que c'est comme ¢a, le bonheur, quand ¢a vous vient dessus sans crier gare !
Elle jette son balai par terre et part en courant un peu partout dans la maison. Au
magasin, pour Rachel. A la cuisine, pour Josépha. Dans l'escalier, pour les
Celeste.

Elle est comme folle. Elle n'arréte pas de crier : "Il arrive ! il arrive !"
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EPILOGUE

Vlan ! Juju jette un seau d'eau mousseuse sur le trottoir et puis, a 1'aide du
balai de paille, a grands gestes larges, elle chasse cette eau dans le ruisseau.
Jamais elle n'a eu autant d'entrain au travail. C'est la dernié¢re fois qu'elle fait le
"devant de porte". Dans la poche de son sarreau de vichy dépasse un bout de
papier bleu, le télégramme de son pere. Il arrive demain matin par le train de dix
heures quarante neuf.

Le Beffroi sonne cinq heures pour la deuxiéme fois. C'est la fin d'un bel
aprés-midi du début du mois d'octobre. La nuit s’annonce par une sorte de
fraicheur précoce et par un peu de grisaille dans la lumiére du soleil. Au bout de la
ruelle les branches de platane qu’on apergoit ont un reflet doré. Juju cesse de
balayer. Il y a comme une nostalgie dans la fagon dont elle s'attarde, toute droite
sur le trottoir, a regarder ici et 1a toutes ces choses qu'elle va quitter.

Les mercic¢res allument le plafonnier du Magasin. Vraiment cela sent
I'hiver ! C'est marrant de les observer tandis qu'elles rangent des marchandises
éparpillées sur le comptoir. Elles papotent mais comme la porte est close on
n'entend pas leur voix (c'est comme un spectacle de télévision sans le son).

A quelques minutes d'intervalle la lumiére électrique s'allume aussi en face,
chez monsieur Armand. Bon, dans la pharmacie c'est le cinéma muet ! Juju voit le
dos vaste et blanc de monsieur Rouzillous. Un dos bien agité, semble-t-il. Le
pharmacien parle avec quelqu'un. Avec qui ? Impossible de voir, toute son
imposante personne cache l'interlocuteur. Monsieur Armand est sans doute presse,
il a une main sur la poignée de la porte et cette main nerveuse ne cesse pas d'agiter
le bec de cane comme pour signifier que la conversation va finir. C'est drole tous
ces petits gestes que font les gens machinalement. Si on les observe on sait ce qui
se passe dans leur téte ! Bon. La porte s'ouvre enfin. Monsieur Armand s'efface
sans cesser pour autant de parler. Juju voit sortir en premier le chien basset.
Ensuite, c'est monsieur Padarel, le chapeau a la main.

- Et n'oubliez pas la menthe ! crie le pharmacien avant de refermer
précipitamment la porte (il retourne aussitot a son laboratoire ou mijotent proba-
blement quelques préparations de son cru).

Monsieur Auguste Padarel esquisse lentement le geste de se coiffer mais il
apercoit Juju et ses mains cessent de trembler. Le voila tout ragaillardi, tout
rajeuni d'un seul coup. Il traverse la ruelle le chapeau sur son cceur.

- Mes hommages, mademoiselle Juju.

D'un geste de reine Juju lui abandonne le bout de ses doigts. On pourrait
presque s'attendre au baisemain mais tout compte fait ce n'est qu'un protocolaire
shake-hand qui céleébre cette rencontre inattendue et délicieuse. Juju se sent
tellement libre, tellement heureuse, ce soir.

- Je n'ai pas encore eu l'occasion de vous remercier pour le lapin ! minaude-
t-elle. Il était fameux !

Monsieur Padarel redresse sa haute taille et fixe Juju de ses yeux brillants.
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Dans la pénombre naissante Juju ne voit distinctement que 1'éclat de son regard et
la blancheur de ses dents. Il se racle longuement la gorge.

- Eh bien chose 1a mon Dieu, j'en suis heureux pour vous et pour vos char-
mants amis, mademoiselle Juju.

Ce n'est la qu'un préambule tout chargé de civilités. Le marchand d'herbes
ne semble pas vouloir en rester 1a. Il pose maintenant son panier sur le trottoir, et
puis son chapeau sur son panier. On dirait qu'il a encore quelque chose a dire.

- Vous l'avez cuit au four ? demande-t-il enfin.
- Oui, monsieur Padarel.

- Avec des petits oignons ?

- Avec des petits oignons.

Le pere Padarel a vraiment un chat dans la gorge. Il tousse, il tousse. Il
ramasse son chapeau et son panier comme s’il allait partir. Mais il se ravise et
dépose a nouveau son petit bagage sur le trottoir.

- Eh bien chose 1a mon Dieu... j'y pense soudain... ce lapin... puisque nous
en parlons.... I'avez-vous convenablement vidé de ses entrailles comme je vous
'avais recommandé ? (il a l'air inquiet).

Juju sourit.
- Je I'ai vidé convenablement, répond-elle d'une voix rassurante.

Monsieur Padarel hésite a partir. Pour garder contenance il met son chapeau
lentement, trés lentement, en I'enfoncant jusqu'a ses sourcils. Ensuite il se baisse
et remet en ordre son petit commerce, rangeant avec un soin infini les bouquets de
plantes au fond du panier crasseux. Alors Juju, le cceur battant, se lance :

- A vrai dire, chuchote-t-elle, c'était la premiere fois de ma vie que je vidais
un lapin et...

Le vieil homme se redresse et la regarde avec anxiété.

-... je m'y suis reprise a deux fois, continue bravement Juju. Et...enfin quoi...
j'ai tout enlevé.

- Tout ? Demande aprement le pére Padarel.

Ils bavardent a mi-voix, tétes rapprochées (lui un peu courbé, elle la téte
levée) et c'est un beau cinéma muet en noir et blanc pour Rachel et pour Josépha
qui, bien entendu, les épient derriére leur comptoir.

- A vrai dire, poursuit Juju (un sourire encourageant illumine son visage), a
vrai dire... j'ai enlevé des tas de choses du ventre de ce lapin !

Le pere Padarel éclate de rire. Et le voila qui rit, qui rit comme si Juju avait
fait 1a une plaisanterie de premier choix.

- Eh bien chose 13, s'écrie-t-il d'une voix entrecoupée, vous m'en voyez ravi,
mademoiselle Juju! Car je pense que ce que vous avez enlevé comprenait des
choses qui... enfin des éléments qui n'étaient pas parfaitement comestibles... Cela
aurait pu nuire, chose la mon Dieu, au fumet de ce lapin écologique, entierement
nourri aux herbes sauvages...

Il est tout guilleret, maintenant. S'il ne continue pas indéfiniment sur ce sujet
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qui lui tient a cceur c'est parce que la nuit est la. Il est grand temps pour lui de
prendre le chemin du retour. Il attrape donc son panier d'un geste désinvolte et fait
mine de s'¢loigner. Mais Juju ne I'entend pas de cette oreille. Elle s'agrippe sans
facon au revers usagé de son pardessus.

- Pére Padarel ordonne-t-elle, dites-moi tout. J'ai le droit de savoir. Apres un
petit silence trés solennel elle ajoute :

- Ce lapin gourmand... I’aviez-vous dans votre poche le soir ou vous avez
dormi dans mon grenier ?

Le vieux bonhomme détourne les yeux, il fait danser son panier au bout de
ses doigts pour se donner une contenance. Et puis, d'un air résigné (tout en
haussant les épaules avec accablement) il pose une derniére fois son couffin a ses
pieds. Comme il ne sait plus quoi faire de ses mains il les enfouit dans ses vastes
poches trouées.

- C'est bien 1égitime de votre part de vouloir tout savoir, mademoiselle Juju.
Je pense méme que le terme "savoir" est impropre. "Comprendre" serait
certainement plus approprié, eh bien chose 1a mon Dieu.

On dirait qu'il a froid. Il est triste.

- Comment pourrais-je vous expliquer ? continue-t-il avec effort. La Faculté
de Médecine, malgré les progres inouis de la science, ne peut rien pour moi. C'est
une maladie que j'ai contractée, il y a de cela des années...

Juju a porté une main a ses lévres pour étouffer un petit cri de stupéfaction.
Elle s'attendait a bien des choses, mais une maladie, ¢a alors !

- Il faut comprendre que c'est une maladie, poursuit le pére Padarel avec une
obstination touchante, une maladie répertoriée dont le nom est trop savant pour
que ma pauvre téte le retienne. C'est la seule explication qui permet de ne pas
m'en vouloir. Mais vous, mademoiselle Juju ! Sans méme étre prévenue ! Vous ne
n'avez jamais tenu rigueur, que je sache !... Sans doute, chose 1a mon Dieu, tout
simplement parce que vous étes bonne.

Il médite un peu ces derniers mots prononcés tout bas, et puis il reprend
avec courage, d'une voix plus ferme :

- I n'empéche que je me dois de vous éclairer de mon mieux sur ce mal
funeste. Cette maladie, si vous le voulez bien, nous dirons que c'est la maladie de
la pie bavarde. La pie bavarde, mademoiselle Juju, est faite ainsi, elle adore ce qui
brille. Cela la fascine au point qu'elle ne peut résister a I'envie de... est-ce que je
me fais bien comprendre ?... Elle saisit avec son bec tout ce qui brille. Elle
I'emporte dans son nid et 1a, elle le dissimule aux yeux de tous.

Il sort une main de sa poche et désigne sa propre poitrine d'un index un peu
tremblant.

- Je suis comme la pie bavarde.
Juju hoche la téte, puis tout a coup elle s’écrie :

- Mais la pie bavarde, tout de méme ! Je n'ai jamais entendu dire qu'elle
rapportait ce qui brille 1a ou elle 'avait pris, non ?

Monsieur Auguste Padarel se redresse.
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- Mademoiselle Juju, dit-il d'une voix solennelle, c'est 1a qu'il faut faire
l'effort de comprendre. La pie bavarde n'a pas d'honneur. Le pére Padarel, lui, a de
I'honneur.

Comme tout est clair maintenant ! pense Juju en faisant "oui ! oui !" de ses
lévres entrouvertes. 11 suffisait d'y penser...

- Tenez ! continue-t-il d'une voix ou perce 1'excitation. Venez plus pres de la
lumiére, je vais vous montrer quelque chose. Il 'entraine sous le lampadaire au
bout de la ruelle. Juju écarquille les yeux. De la poche intérieure de son manteau il
extrait coup sur coup un petit flacon au bouchon doré (lotion de beauté¢ Armand
Rouzillous) et un sachet de Cellophane brillante plein de boules de gomme.

- Vous ?...maintenant ?... fait Juju affolée.

Il hoche affirmativement la téte et puis il met un doigt sur ses lévres. Ne
vous en faites pas, déclare-t-il avec un clin d'eeil de complicité. La semaine
prochaine... au plus tard eh bien chose la lundi... si je me procure suffisamment de
menthe, tout sera remis a sa place !

Juju rit aux éclats. Ca alors !

- Quel bonheur de vous entendre rire, dit alors le marchand d'herbes en
reboutonnant son manteau. Quel bonheur, quel grand bonheur pour moi ! (il
enfouit dans ses poches ses petits larcins avec un naturel parfait). Vous avez
d'ailleurs excellente mine aujourd'hui, mademoiselle Juju. Je voulais justement
vous en féliciter, si je puis me permettre. Puis-je connaitre la cause d'un tel
rayonnement ? D'une telle transformation, eh bien chose 1a ?

- Oh ! oui, dit Juju avec ferveur, tout est changé ! J'allais oublier de vous
dire... Mon pére arrive demain....

Ca la reprend comme au soir de leur premiére rencontre, elle parle elle
parle, elle ne peut plus s'arréter. Les mots se précipitent en cascade joyeuse,
impossible de les retenir !

- 11 a fait fortune ! Enfin, presque... Nous allons acheter le bazar, vous savez,
celui qui est au bout de la ville ! "Aux galeries parisiennes", c'est son nom. Bien
stir c'est un petit magasin, il est vieux, il est sale, mais vous verrez ! Je vais
nettoyer tout ¢a. Je vais frotter, récurer et apres, tout brillera, monsieur Padarel !
Tout brillera !

En pronongant ces derniers mots un peu a I'étourdie Juju prend tout a coup
conscience de leur poids.

- Tout brillera ! répéte-t-elle (pour le plaisir).
Et puis elle ajoute avec un grand sourire :

- Venez nous voir souvent, monsieur Padarel. Nous vous attendrons...

FIN
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