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A   Cécile

« Toutes les histoires que nous inventons sont des 
histoires vraies… »

Jeanne Ribaucour



4



5

PREMIÈRE PARTIE

CHAPITRE I

Dans lequel, comme il se doit, « tout a commencé »...

Un soir de juillet dans une petite ville du midi de la France. Huit heures 
et  demie  viennent  de  sonner  à  l'horloge  du  Beffroi.  Il  fait  une  chaleur 
tropicale. Dans la ruelle étroite, devant la mercerie dont la porte est ouverte 
pour le bienfait d'un courant d'air, Juju prend le frais. Solitaire, elle est assise 
sur le trottoir tiède et gris.

Il fait si chaud que respirer fatigue.

Les  mercières  viennent  de  partir.  A petits  pas  dolents  elles  se  sont 
dirigées vers le bel espace clair,  agréablement ventilé de la place centrale. 
Elles sont allées au cinéma.

Elles ont prié Juju d'aérer la boutique en leur absence, elles redoutent les 
courants d'air à cause de leurs rhumatismes.

Juju les a regardé partir avec indifférence, avec un peu de soulagement peut 
être. Les mercières sont ses cousines. Ce sont aussi ses patronnes.

Après avoir ouvert en grand toutes les issues, côté cour et côté ruelle, Juju 
s'est donc accroupie sur le bitume pour jouer les chiens de garde, mais surtout 
pour contempler les étoiles. A vrai dire on n'en voit pas beaucoup entre les toits 
rapprochés. Mais les étoiles sont les étoiles. Si on les aime, deux ou trois c’est 
toujours ça. On se sent tout content quand la nuit tombe enfin et qu'on ne manque 
pas leur premier appel timide et scintillant.

Pour l'instant c'est le "chien et loup", l'heure paisible où la lumière du jour 
s'éteint  imperceptiblement,  où  l'obscurité  se  prépare.  Juju  aime  beaucoup  ces 
préparatifs de la nuit. Surtout quand elle est toute seule.

Mais voici quelqu'un. Un passant.

Grand, mince, basané, précédé de son chien basset, c'est tout bonnement le 
père Padarel, le marchand d'herbes. Il longe le trottoir d'en face en balançant au 
bout de ses doigts son couffin avachi.

Avec lui, impossible de dire bonsoir en hochant simplement la tête. II faut 
faire mieux, il faut faire plus. On ne se débarrasse pas des politesses à la va vite 
avec un grand seigneur comme lui ! Il faut l'avoir vu faire ses civilités ! Il a une 
façon tellement particulière de saluer ses connaissances ! Il casse sa taille en deux 
avec une raideur militaire sans oublier jamais d'ôter son chapeau. Un jour, il a 
même ajouté de sa voix enrouée : « Mes hommages, mademoiselle Juju... »

Dans  son  panier  s'entassent  des  bouquets  de  ciboulette,  des  plants  de 
doucette, des touffes de thym et de romarin. Monsieur Auguste Padarel est de son 
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métier marchand d'herbes sauvages ce qui l'empêche (surtout à ses propres yeux) 
d'être un clochard.

Son principal client (le seul, peut-être de toute la ville) c'est le pharmacien 
d'en face, monsieur Rouzillous. Il utilise certaines plantes pour fabriquer toutes 
sortes  de  choses  :  des  onguents,  des  lotions  pour  la  peau  à  base  d'essences 
naturelles. C'est pourquoi deux fois par semaine, si ce n'est trois, le père Padarel 
fait  de  longues  et  patientes  stations  devant  la  porte  de  la  pharmacie.  Quand 
Monsieur Armand Rouzillous dispose d'un peu de temps ils ont là d'interminables 
conciliabules. Monsieur Armand plonge ses mains blanches et boudinées dans le 
couffin, il palpe les herbes, il les élève jusqu'à son nez très rond et les hume en 
connaisseur. Parfois il les achète après une discussion serrée sur le prix.

Ce  soir,  monsieur  Padarel  secoue  en  vain  le  loquet  de  la  porte  de  la 
pharmacie. Dans la lumière crépusculaire, avec ces murs rapprochés qui reçoivent 
plus tôt les effets de la nuit, Juju est invisible. 

-Ils  sont  sortis !  crie-t-elle  aussi  fort  qu’elle  le  peut  pour  obliger  le  vieil 
homme.

Et c'est à cause de ce bout de phrase tout bête, jailli comme ça de sa poitrine 
par  contagion  de  politesse,  que  les  complications  vont  commencer  pour  elle. 
Pauvre Juju ! Elle qui met justement un point d’honneur à ne jamais parler à tort 
et à travers et surtout (oh ! surtout !) à ne pas se mêler des affaires des autres !

Bien entendu le père Padarel a sursauté. Le voilà qui tourne la tête de tous 
côtés. II découvre enfin Juju, petit tas d'ombre dans 1’ombre du trottoir. Aussitôt 
il traverse la ruelle pour venir la saluer selon les règles.

Après les compliments d’usage il lui demande avec déférence l’autorisation 
de se reposer un instant à ses côtés. Il fait si chaud ! Sans attendre de réponse (qui 
ne dit mot consent), le voici près de Juju, assis sur le sol comme un mendiant 
d'église.

Une fois  installé,  son  petit  chien  le  nez  dans  les  plis  de  sa  chemise,  il 
apprend pourquoi la rue est ce soir aussi vide qu'un désert. On projette au cinéma 
Miramar  « Les  deux  orphelines »  film  pour  familles.  Monsieur  et  madame 
Rouzillous sont au spectacle avec leurs enfants.  Les vieilles demoiselles de la 
mercerie y sont aussi.

-Quelle  température ! soupire  le  père  Padarel  que  le  cinéma laisse  tout  à  fait 
indifférent. Quelle canicule ! eh bien chose là mon Dieu.

Juju connaît bien la formule : « Eh bien chose là mon Dieu ». On entend ça 
tous les  trois  mots  dans  la  bouche  du père  Padarel.  C’est  pour  lui  une  façon 
commode de terminer ses phrases. Cela lui permet aussi la plupart du temps de ne 
pas parler tout en ayant l’air de le faire (Juju admire beaucoup cette technique de 
langage). 

Après cet effort de conversation 1e silence s'installe entre eux. Ils écoutent 
ensemble  des  échos  assourdis  venus de  tous  les  coins  de  la  ville :  klaxon de 
voitures, cris d’enfants,  pétarades de vélos moteurs. 

C'est bizarre. Un silence qui s’installe comme ça dans une conversation, à la 
longue, c'est difficile à supporter. Juju se tortille, elle se penche pour regarder des 
choses imaginaires là-bas au fond de la ruelle. Elle tousse un peu. Et puis va t'en 
savoir pourquoi, tout à coup quelque chose explose dans sa cervelle. Elle qui est si 
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timide ! Elle se lance et la voilà qui parle, qui parle, qui dit n'importe quoi. Tiens ? 
ils ont oublié de baisser le rideau de la pharmacie, ce soir ! Est-ce que le beau 
temps va durer ? Le vol des hirondelles a changé, il pointe vers le bas, non ?

Quand  vous  commencez  à  parler,  pour  vous  arrêter  c'est  une  affaire ! 
Surtout si personne ne vous répond. Maintenant Juju parle de Juju. Elle raconte sa 
vie. « Mon vrai nom, c'est Juliette, mais personne ne m'appelle comme ça. Juju, 
vous comprenez, c’est mieux assorti à moi. Et puis c'est plus vite dit. Les gens de 
la  rue  m'ont  même  donné  un  surnom :  Juju  la  savate.  C'est  à  cause  de  mes 
pantoufles. Allez ! je me connais. Je ne suis pas bien belle !… D'abord mes yeux 
sont trop petits ! mon nez est trop pointu, mes cheveux sont trop raides, et mes 
pieds… ah ! mes pieds ! Ils sont trop grands… enfin, trop grands, c’est beaucoup 
dire !…  mal  chaussés  plutôt ! mais  pour  le  travail  les  vieilles  pantoufles  de 
cousine Rachel suffisent bien, non ?… Seulement les gens se moquent. Vous ne le 
saviez pas ? Je travaille chez les demoiselles de la mercerie. Non, je ne suis pas 
leur  domestique.  Je  n’ai  que  quatorze  ans,  figurez-vous.  Et  puis  je  suis  leur 
parente.  Bien sûr,  à force de me voir  balayer le  trottoir  chaque fois que vous 
passez par là, vous avez peut-être cru… Mais c'est plus compliqué que ça. En 
réalité je suis vous savez quoi ? Le « saute-ruisseau » du magasin ! Une trouvaille 
de cousine Josépha. Elle dit que c’est comme ça qu’on appelait autrefois ceux 
dont le boulot  est de faire les commissions des patrons. Moi je trouve que c'est 
plutôt  un  joli  nom de métier.  Ça  dit  bien ce  que  ça  veut  dire.  J'en saute  des 
ruisseaux, dans une journée,  mes amis !  Je  cours ici,  je  cours là,  on m'envoie 
encore ailleurs !… Bien entendu je fais aussi un peu de ménage : 1’escalier de 
l'immeuble,  par  exemple.  Le magasin.  Le « devant  de porte ».  Mais  mon vrai 
travail, c'est les commissions ».

Juju s'arrête une minute. Elle est essoufflée. Mais elle s'aperçoit qu'elle a 
oublié de dire justement les choses importantes.

« Non Je ne suis pas orpheline déclare-t-elle avec une grande fermeté. J'ai 
mon  père.  Mais  voilà  !  comme  disent  mes  cousines  il  a  eu  des  « rêves  de 
fortune ». Il a été obligé de partir à l'étranger. Et c'est justement parce qu'il ne 
pouvait pas m’emmener avec lui qu'il m'a confiée à nos parentes jusqu'à ce qu'il 
revienne. Ça fait dix-huit mois maintenant qu'il est parti… Non, ce n'est pas gai, 
bien sûr… »

Maintenant Juju, dans son for intérieur, pense qu'elle devrait se taire. Elle en 
dit trop, beaucoup trop. Pourquoi raconter ces choses si intimes qui n'intéressent 
probablement pas du tout monsieur Padarel. Elle s'arrête donc quelques minutes 
de parler. Oui, mais voilà. Ça lui fait tellement de bien de vider son cœur ! Elle se 
sent même un peu saoule, tout à fait comme au Noël de l'an dernier (les cousines 
avaient ouvert une bouteille de malaga, un vin d'Espagne fort comme tout). Plus 
elle parle plus elle a envie de parler.  C'est plus fort qu'elle. La voilà donc qui 
recommence. 

« Bof ! il ne faut pas se plaindre, tout de même. D’abord ça ne durera pas 
toujours. Le temps qui passe c'est du temps de gagné. Et puis les demoiselles ne 
sont pas méchantes, loin de là. Elles me donnent tout ce qu'il me faut. Et pour être 
bien nourrie, ça alors ! n'en parlons pas ! II en mijote des trucs et des machins sur 
le  coin  du  fourneau  à  gaz ! Des  daubes,  des  poulets  marengo,  des  petits 
cassoulets ! Malheureusement pour moi je ne suis pas gourmande. Ce que j’aime, 
vous allez rire, c'est le pain frais. Remarquez que justement le pain frais je n'en 
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mange pas trop !  Les mercières le font  rassir  avant de manger,  à cause de la 
digestion. J'ai le quignon deux fois la semaine, quand on m'envoie au boulanger. 
Je le craque avec mes dents, oui, tout chaud. A peine sorti du four… »

Nouvelle  pause.  On  entend  sonner  l'heure  à  l'horloge  du  Beffroi  toute 
proche. Quelle heure, au juste ? Juju ne sait pas.

« Et puis  aussi,  reprend-elle  toute  occupée à  faire  le  compte des bonnes 
choses qui sont en sa possession, j’ai une chambre à moi. Une chambre et même 
beaucoup plus ! Tout le troisième étage de la maison ! II y a là-haut (geste du 
pouce vers le toit) un grenier très grand. Mes cousines ne montent jamais jusque 
là à cause de leurs mauvaises jambes. Alors, vous comprenez, le soir, je suis chez 
moi. Comme une reine. Personne ne vient me déranger. Je suis tranquille. Je peux 
penser… me souvenir … »

Pendant ces confidences le ciel a changé. Maintenant les étoiles ne brillent 
plus. Le plafond céleste est noir comme du cirage, il semble s'être rapproché des 
maisons et  peser d'une façon oppressante sur les toits de la ville. Et monsieur 
Auguste Padarel, le nez dans le revers effrangé de sa veste de coutil, le chapeau 
enfoncé jusqu'aux sourcils, donne l'impression d’être endormi. Dort-il vraiment ? 
Juju ne peut pas savoir. C'est un doute délicieux.

- Je rêve… je pense… dit-elle à mi-voix. Et si par hasard j'ai le cœur trop 
gros…(elle chuchote presque, maintenant)… Eh bien... je sors mon trésor de 
sa cachette... je le regarde…

Elle  guette  le  vieil  homme du  coin  de  l'œil.  A-t-il  entendu  ?  C'est 
bizarre mais à la fois elle voudrait que oui et elle voudrait que non ...

CHAPITRE II

L’orage

- Eh bien chose là mon Dieu... la belle affaire qu'un trésor, dit alors 
monsieur Padarel en hochant la tête avec sagacité.

Cela fait plus d'une heure maintenant qu'ils sont assis sur le trottoir et que 
Juju dévide son monologue. Une heure ou un siècle. - Enfin !… un trésor, c'est 
beaucoup dire, reprend-elle. Elle se mord les lèvres, affolée d'en avoir tant dit.

Le ciel est opaque. tout chargé de menaces et la lampe de la rue se met 
à clignoter. Il fait chaud à mourir.
- Je crois qu'il va pleuvoir, dit Juju d'une voix différente, faussement 
naturelle.

A  peine  a-t-elle  terminé  ces  mots  qu'une  forte  bourrasque  s'élève.  Les 
contrevents sont secoués, certains battent avec violence contre la façade. Un gros 
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éclair sillonne le ciel au-dessus des toits.

- Eh bien chose là mon Dieu, dit monsieur Padarel en rassemblant son pré-
cieux commerce d'une main fébrile tandis que de l'autre il  enfonce jusqu'à ses 
yeux son feutre noir déformé par les intempéries.

-  Eh bien… eh bien,  riposte  Juju par  contagion.  Je  crois  qu'il  faut  nous 
abriter dans le magasin.

Le tonnerre couvre sa voix, tout se met à trembler autour d'eux, tout vibre. 
L'orage est là dans toute sa sauvagerie. Les deux amis se heurtent en franchissant 
la porte, ils la ferment en toute hâte. Juju donne même un tour de clef pour qu'elle 
ne s'ouvre pas sous la poussée du vent. Ensuite elle cherche l'interrupteur à tâtons. 
Mais il n'y a plus de lumière.

Que faire ? Ils sont debout côte à côte, appuyés contre le comptoir usé où 
d'habitude on mesure la tresse de coton avec le mètre de bois, entre les présentoirs 
de fer pour les bobines et les chaussettes. Les éclairs se succèdent derrière la vitre 
terne de la mercerie. Ils illuminent d'une façon brève les murs tapissés de casiers 
de laine, la pièce étroite et profonde. La porte de la cour a été rabattue par le vent. 
L'arrière-boutique est close. C'est un gouffre noir secoué par la tempête où les 
éclairs allument parfois le feu des casseroles de cuivre accrochées aux murs.

Puis c'est la pluie. Dure, crépitante, mêlée de grêle, elle s'abat soudain avec 
un bruit d'enfer. Que faire ? Oppressés par ce déferlement brutal ils n'ont plus le 
cœur à parler. Monsieur Padarel, semble-t-il, ne pense à rien. Il attend que la pluie 
s'arrête.  Sa  silhouette  noire  et  figée se  découpe comme une statue au gré  des 
éclairs. Juju n'est pas aussi paisible. Elle se dit que les mercières ne seront pas 
contentes, pas contentes du tout, qu'elle ait fait entrer comme ça le vieil homme 
dans la boutique. Elle se demande comment elle va se débarrasser de lui. Sans 
l'obliger à se mouiller, sans sacrifier à la politesse...

Et cette panne de courant !  Le cinéma Miramar doit  être plongé dans le 
noir… Les malheurs des « Deux orphelines » ont été interrompus. Même si cela 
s'est produit au moment le plus palpitant cela risque de durer. Les spectateurs se 
fatigueront du suspense. Ils penseront à regagner leur lit. Et alors ?

Pleine d'angoisse Juju se trémousse. La voilà qui renverse une tasse posée là 
sur  le  comptoir.  Elle  le  devine  en  entendant  un  bruit  fêlé  de  porcelaine.  La 
verveine des mercières ! Comme tous les soirs elles ont avalé leur sacrée tisane 
« pour  activer  la  digestion ».  L'autre  tasse  doit  être  par  là,  près  des  boutons 
pressions. Et puis la boîte à sucre grande ouverte avec une cuiller dedans pour se 
servir !

Le chien basset respire bruyamment.  Il  est couché aux pieds de son 
maître.

- Eh bien chose là mon Dieu, dit monsieur Padarel en se dirigeant non vers la 
sortie mais au contraire vers l'arrière-boutique comment vais-je rentrer chez 
moi avec ce vilain  temps ?

 Juju se racle la gorge.
- Vous habitez loin ? demande-t-elle.
- Dans la montagne... à deux lieues de la ville...

Une lieue, ça fait combien de kilomètres ? se demande Juju surexcitée. Elle 
est persuadée que la distance est grande mais cette façon désuète de l'exprimer 
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achève de lui troubler l'esprit. Vrai de vrai ! Ce pauvre homme ne peut pas partir 
comme ça sous cette pluie torrentielle. Il est âgé. Il ne donne pas l'impression de 
tenir très solidement sur ses jambes... Ce n'est pas bien fameux comme solution 
mais il va falloir l'héberger cette nuit. L'héberger en cachette, bien entendu...

-  Je  ne pense pas que vous puissiez faire ces...  ces  deux lieues tout  de suite, 
déclare-t-elle d'une voix hésitante.

- Vous êtes très bonne, mademoiselle Juju, répond-il aussitôt.

Il paraît deviner ses pensées avant même qu'elles ne s'ordonnent clairement 
dans la tête de son interlocutrice. Non, vraiment, l'espoir d'un refus ne semble pas 
pouvoir être envisagé ! Il faut s'abandonner à la fatalité.

-  Si la lumière ne revient pas tout de suite, hasarde Juju perplexe.

-  Eh  bien  chose  là  je  suppose  que  les  spectateurs  rentreront  chez  eux  !  dit 
monsieur Padarel avec flegme.

Il ramasse son chien, Juju devine ses gestes dans la pénombre. Mais au lieu 
de se diriger oh ! enfin, vers la sortie (décidément, il n'en est pas question) le voilà 
qui s'engouffre avec décision dans l'arrière boutique. Juju le suit,  la mort dans 
l'âme et dans sa hâte se heurte au grand corps efflanqué.
- Ce grenier que vous évoquiez tout à l'heure avec tant de charme, mademoiselle 
Juju… mon Dieu... il ferait tout à fait notre affaire, tout à fait notre affaire à moi 
et à mon chien...

Pour la forme il consulte le petit animal d'un  « tsst…tsst » très doux. A la 
lueur de l'éclair suivant le chien semble d'accord.
- Montons sans bruit, il y a les locataires du second, chuchote Juju résignée.
- Nous ne salirons pas l'escalier, promet vertueusement monsieur Padarel.

Elle  entend  un  bruit  d'étoffe  froissée  et  de  papier  journal,  et  puis  le 
craquement d'une pierre à briquet. Un petit lumignon jaillit enfin dans la main 
maigre  de  l'homme.  Juju  voit  la  mèche  d'amadou  jaune  qui  se  consume 
faiblement.
- Précédez-moi je vous en prie ! Je vous éclaire.

Monsieur Auguste Padarel s’incline avec une courtoisie superbe. Que faire 
d'autre  sinon  passer  devant  lui  ?  Juju  s'exécute.  Ils  sortent  de  la  cuisine.  Ils 
traversent la cour (elle est si exiguë que la pluie n'a pas le temps de transpercer 
leurs vêtements). Maintenant ils montent l'escalier. L'averse continue de frapper 
les murailles d'un bruit violent et régulier. La maison est vétuste. En ce moment 
elle semble bien fragile. Résistera-t-elle à ces monstrueuses gifles liquides qui 
l'assaillent inlassablement ?

Ils montent à pas de chat. En premier Juju un peu courbée pour deviner les 
marches. Ensuite monsieur Padarel. Il brandit dans sa main levée le briquet dont 
la lueur vacille. Sous son bras gauche il y a le chien. Le museau tiède et les yeux 
luisants disent qu'il est parfaitement à son affaire et ne voit aucun inconvénient à 
pénétrer de la sorte dans une maison inconnue.

Au palier du premier le lumignon s'appauvrit soudain d'une façon alarmante. 
Ce  n'est  plus  qu'un  minuscule  point  rosé  dans  le  noir.  Il  faut  s'arrêter.  Le 
marchand d'herbes s'applique à le ranimer (il semble doué d'une patience que rien 
ne peut troubler).  Juju est loin d'avoir autant de flegme. Son angoisse grandit, 
grandit. On pourrait presque entendre les coups affolés de son cœur contre ses 
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côtes.

Ils reprennent enfin leur ascension.
- Dès qu'il fera jour, chuchote monsieur Padarel un peu essoufflé, je partirai 
sans un bruit et personne ne se doutera de rien.
- Mais comment ? dit Juju plus haut qu'il ne faudrait, elle ne maîtrise plus 
sa voix.
- Je passerai par la cour et par le jardin du docteur.

Juju n'est pas sûre d'avoir bien entendu. Tout compte fait elle préfère n'avoir 
aucune certitude car c'est là un projet audacieux, presque fou... Tête baissée, elle 
escalade encore quelques marches.

Au palier du deuxième étage ils choisissent d'un accord tacite d'accélérer 
leur allure. On entend en effet derrière la porte des voix enfantines, un rire de 
femme.
- La bougie s’est éteinte ! Ferme donc la fenêtre ! crie quelqu'un.

Bon ! voilà le grenier. Juju pousse la porte vermoulue avec un grand 
sentiment de soulagement. Le marchand d'herbes est sur ses talons et elle sent 
le nez humide et affectueux du chien basset contre son cou.

- La lumière est revenue ! annonce monsieur Padarel d'un ton satisfait. Un 
rai blafard, à travers la vitre fouettée de pluie de la lucarne, est un signal de ce 
retour. Le lampadaire de la rue est en effet placé de telle façon qu'il donne en 
plein dans l'unique fenêtre du grenier, au ras du plancher.
- Il ne faut pas compter sur autre chose pour y voir, dit Juju. Au grenier, j'ai peut-
être oublié de vous le dire, il n'y a pas d'installation électrique.

Mais dans ce domaine familier comme elle est différente soudain ! Elle se 
promène dans la pénombre avec l'aisance d'un chat. Elle disparaît. Elle revient 
avec une bougie allumée.

Monsieur Padarel cligne des yeux, puis il inspecte les lieux.
- Eh bien chose là mon Dieu, je vois que vous avez votre chambre, dit-il avec 
satisfaction.

Il  y a en effet  dans l'angle du grenier une petite  pièce dont la  porte est 
entrouverte, on devine un lit, quelques pauvres affaires.
-  Je  dormirai  dans  l'antichambre,  décide-t-il  avec  la  délicatesse  d'un  vrai 
gentleman.  Et  demain,  lorsque  vous  vous  lèverez…  pfft ! plus  de  père 
Padarel !… Envolé, le marchand d'herbes thérapeutiques !
- Croyez vous que… ? hasarde Juju.

Mais un coup de tonnerre d'une violence inouïe lui coupe la parole. La pluie 
ne cesse de marteler les tuiles du toit.

Le père Padarel ne s'intéresse absolument pas aux inquiétudes de Juju. Il a 
posé son chien et son panier. Maintenant il fait le tour complet du grenier. On ne 
l'entend pas plus que si c'était une souris. Lui aussi il a des pantoufles de feutre, 
mais elles sont plus usées encore que celles de Juju.

A quoi bon continuer sa question ? Juju y renonce. Elle comprend que de 
toute façon le vieux bonhomme n'en fera qu'à sa tête. Elle se tient bien droite en 
plein milieu du grenier, élevant le plus haut possible sa bougie dont la lueur fait 
naître un peu partout des ombres bizarres.
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Monsieur  Auguste  Padarel  a  trouvé  tout  ce  qu'il  lui  fallait.  Un  canapé 
éventré lui servira probablement de lit. Et tous ces sacs à pommes de terre vides 
feront d'excellentes couvertures. Il suffit d'en chasser la poussière, il le fait en les 
secouant un peu, on dirait vraiment un campeur expérimenté. Et bien entendu il 
n'oublie pas son fidèle compagnon. Une caisse à chaussures, vidée de son contenu 
hétéroclite et  bourrée de chiffons, est  préparée en un tournemain. Le chien s'y 
précipite à l'appel d'un doux sifflement. Il s'y installe en rond, le nez sur la queue, 
sans faire d'histoires.
-  Les  chiens  sont  beaucoup  plus  raisonnables  que  les  enfants,  dit  alors 
monsieur Padarel d'une voix sentencieuse et cela fait rire Juju.

La voilà tout à coup rassurée. En fait, elle n'est pas tellement soucieuse de 
caractère.  Il  faut  bien s'entraider  un peu dans l'existence,  n'est-ce pas ?  Si  on 
s'énerve à réfléchir, si on pense trop aux conséquences on ne vient à bout de rien, 
c'est un fait…
- Je pense que vous dormirez comme un roi, déclare-t-elle d'une voix confiante.
- Et je veillerai sur le trésor ! conclut le vieil homme en posant ses fesses très 
maigres sur le canapé. 

Le rire de Juju se fige.
- Mais, ce trésor, mademoiselle Juju ! reprend monsieur Padarel en se frappant le 
front comme s'il retrouvait soudain la mémoire, ce trésor !… Nous en parlions 
justement avant que les intempéries ne m'aient obligé à accepter votre aimable 
hospitalité....

La pluie frappe moins dur sur le toit maintenant mais elle le fait avec une 
insistance régulière comme s'il s'agissait d'une activité qui ne doive jamais être 
interrompue. Le tonnerre n'est plus qu'un grondement sourd et lointain, les éclairs 
de pâles reflets sur les vitres.

Juju est toujours plantée là au milieu du grenier. Elle ne semble pas du tout 
décidée à en dire plus sur le mystérieux trésor. Elle a déjà tant parlé ce soir ! A 
vrai dire, jusqu'à présent ses discours n'ont réussi qu'à la mettre dans les embarras.

Monsieur Padarel s'étend sur le canapé. Il pose son chapeau sur le plancher. 
Son crâne chauve est barré de quelques mèches blanches et vaporeuses. Tête nue 
il paraît plus vieux encore. Il inspire un peu de pitié.

Alors Juju s'approche. Elle s'assied à côté de lui, au bout du canapé et pose 
le bougeoir sur ses genoux.

Elle se tait longtemps en contemplant la flamme.
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CHAPITRE III

Le trésor de Juju

- Mon père était marchand forain, dit-elle enfin, vous savez, ces gens 
qui vendent sur les marchés. Il avait une camionnette. Il  faisait le tour du 
canton. Le mardi ici, le mercredi là, le jeudi ailleurs... Chaque petite ville a 
son jour de marché. 

Elle s'arrête un peu et soupire.
-  Il  nous  arrivait  aussi,  continue-t-elle,  de  passer  dans  des  villages  trop  peu 
importants  pour  avoir  un  marché.  Alors  nous  nous  faisions  annoncer  par  le 
« crieur  public ».  Comme j’aimais  ça  !  Dans  certains  endroits  c'était  le  garde 
champêtre. Il allait de rue en rue. Il s'arrêtait ici et là, soufflait dans sa trompette et 
criait : « Avis au public ! grande vente de jouets et d'articles de parfumerie sur la 
place centrale !». Ailleurs on roulait du tambour. Ailleurs encore c’était un sifflet. 
Les gens s'arrêtaient ou passaient le nez à la fenêtre, ils tendaient l'oreille. Ensuite 
ils arrivaient et contemplaient nos marchandises. Mais sur les gros marchés les 
ventes étaient meilleures, bien entendu ! Nous avions notre place réservée chaque 
semaine, toujours la même. Moi, je rendais la monnaie. Je vendais les joujoux de 
rien, les balles de couleurs, les petits moulins à vent en celluloïd, les billes...

Juju soupire encore.
-  Je n'ai  jamais connu ma pauvre maman (c'est  ainsi  que papa disait  quand il 
parlait d'elle). Elle est morte quand j'avais trois ans. C'est très peu de temps après 
ma naissance, parait-il,  qu'elle est entrée à l'hôpital pour une maladie qu'on ne 
peut pas guérir... Mon père... 

Juju sourit.
- Mon père s'appelle Anselme Trébon. C'est un nom fait pour lui ! Car c’est 
quelqu'un qui a du cœur, croyez-moi...

Ma pauvre maman était très belle et mon père l'aimait à en être fou. (Juju 
semble réciter maintenant une histoire qu'elle sait par cœur). Je ne ressemble pas 
du tout à ma mère. Avec mes grands pieds, mes cheveux raides, mes petits yeux, 
c'est plutôt à mon père que je ressemble. Mais il a si grand cœur que ma mère 
l'aimait plus que s'il eût été bel homme ! Oui, monsieur Padarel, nous aurions pu 
être vraiment très heureux tous les trois... et voilà que c'est une affaire triste dont il 
s'agit.  (Elle cesse de contempler la bougie et  regarde le père Padarel  dans les 
yeux). Je ne sais pas pourquoi je parle tant et tant, ce soir ! C’est peut-être l'o-
rage ?  Ou bien cette  idée que vous m'écoutez ? Vous êtes gentil.  Vous faites 
attention à moi. Je n'y suis pas habituée, ça me monte à la tête ! (Elle détourne son 
visage et regarde dans le vide). Personne ne s'intéresse à moi, vous savez. C'est 
toujours :  « Juju !..  Juju !..  Juju !.. »  On m'appelle  et  c'est  tout.  Pour me faire 
courir ou pour me donner à manger. 

Juju  élève  un  peu  ses  pieds  et  contemple  ses  pantoufles.  Elle  se  tourne 
ensuite à nouveau vers le vieil homme et lui demande :

- Pourquoi êtes vous si aimable, monsieur Padarel ?
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 Il ne répond pas.
- Comme ça, vous aimez les gens ? 

Elle éclate de rire.
- Ah ! je vois ! Vous êtes un Trébon vous aussi !... Et il me semble que comme 
tous les Trébon de la terre vous n'avez pas fait fortune vous non plus !

Elle rit de plus belle et son rire s'égrène comme une jolie cascade.
- Où en étais-je ? dit-elle après un petit silence.
- Eh bien chose là...
- Ah ! oui … Vous savez, je ne suis pas allée à l'école comme il aurait  fallu. Vous 
imaginez un peu, avec cette vie errante, un jour ici, un jour là. Mon père essayait 
bien de m'y envoyer mais c'était difficile. A neuf ans je lisais à peine. Et pour 
compter, n'en parlons pas. Mais mon père aime faire ce qu'il faut. Alors il m'a 
mise en pension, trois ans de suite, chez les sœurs. Le pauvre homme, c'était dur ! 
Il était tellement habitué à m'avoir avec lui ! Et puis c'était cher... Mais il l'a fait. Il 
me disait comme ça : « Juju, mon petit, il faut de 1'instruction ! »…

Juju se tait et puis soudain son regard brille.
- Je 1’ai, monsieur Padarel ! Je 1'ai !... J’ai mon certificat d'études ! Oh ! ce n'a 
pas été sans peine, je vous jure. Je crois bien qu'ils m'ont « repêchée » comme ils 
disent, parce que je m'appliquais beaucoup. Le calcul m'a fait bien des misères. Et 
1'orthographe n'en parlons pas. J'avais un peu entré tout ça dans ma pauvre tête. 
Maintenant j'ai tout oublié. Mais je l'ai ! Et j'en suis fière. Mon père n'a perdu ni 
son argent ni sa peine.

Après  le  certificat,  continue-t-elle  d'une  voix  rêveuse,  j'étais  folle  de 
bonheur. La belle vie recommençait. Je resterais toujours avec mon père... Ah ! j'y 
ai mis tout mon cœur ! Je m'occupais de nos affaires. Je faisais un peu de cuisine 
sur  le  réchaud à  butane  (la  camionnette  avait  tout  1e  nécessaire,  nous  avions 
même des lits de camp et nous dormions dans la voiture). C'est à cette époque que 
j'ai pris goût au pain frais. Avec du beurre. C'était notre régal et ça coûtait moins 
cher que le beefsteak. Quand on est heureux ce qu'on mange est toujours bon...
- Très juste, mademoiselle Juju, dit le marchand d'herbes.

La pluie continue à  frapper le toit.  Le chien endormi rêve et  soupire en 
agitant ses courtes pattes.

Au fond du grenier une gouttière se forme, l'eau tombe en mince cascade sur 
le plancher. Juju semble habituée à ce phénomène. Elle se lève, trouve une vieille 
cuvette émaillée et la place sous la gouttière. L'eau en tombant fait maintenant un 
bruit métallique accompagné bientôt d'un clapotis car la cuvette se remplit.

A nouveau assise aux pieds du vieil homme Juju reprend son monologue le 
corps bien droit, la bougie sur les genoux.
- Ça ne sert à rien d'avoir le certificat d'études, pour moi, si ce n'est pour la gloire. 
Mais au fond, la gloire, monsieur Padarel, j'y tiens... Ah ! ça ne m'avait pas mis du 
plomb dans la tête !... Je vous l'ai dit, j'étais folle de bonheur !... Il est vrai qu'il ne 
m'en  faut  pas  beaucoup  pour  croire  que  tout  ira  bien,  je  suis  comme  ça.  Et 
pourtant... Mon père parlait de partir. Il avait un ami, Cognard, qui avait quitté la 
France pour tenter sa chance en Amérique du Sud. « Je ferai comme Cognard, 
Juju, disait mon père, et je reviendrai avec beaucoup de sous. Alors, j'achèterai un 
commerce, un vrai. Pas un bazar à roulettes comme celui que nous avons. Et nous 
aurons la belle vie tous les deux ! »



15

Je 1'écoutais sans trop faire attention. Je pensais qu'on était heureux comme 
ça. Le soir, je m'endormais la première. Je m'éveillais parfois et voyais mon père 
qui faisait encore et encore ses comptes. Il remuait ses factures, il soupirait sous la 
lumière de la grosse lampe à gaz. Voyez comme j'étais nigaude ! Les impôts ? Je 
ne savais pas ce que c'était. Et la patente ! Mon père parlait souvent de la patente 
en fronçant les sourcils. Pour moi la patente était une vilaine bête qui nous voulait 
du mal mais qui ne nous dévorerait jamais ! Cela ne me touchait pas. Je vivais 
sans souci.

Et puis Cognard a écrit. Une lettre. Deux lettres. Puis des lettres presque 
tous les jours. Folle que j’étais ! Je ne pensais qu'aux timbres de ces lettres ! Je les 
décollais, je les mettais de côté pour un petit client qui en faisait collection.

Un jour mon père m'a dit «  C'est sérieux, Juju, je vais partir ».

Juju se tait. Son cœur devient gros à raconter ainsi sa pauvre histoire. Elle a 
comme une boule dans la gorge.  Par  son silence elle  élude tout ce qu'elle  ne 
pourrait raconter sans pleurer. Quand son trouble est enfin calmé, elle reprend 
d'une voix faussement enjouée qui rend son récit plus poignant.

- Mon père est  donc  parti.  Il  m'a  confié  à  ses  deux parentes,  Rachel  et 
Josépha, les mercières. C'est tout ce qui lui reste comme famille... Lorsque nous 
venions ici au marché,  tous les mardis, nous leur rendions visite et  elles nous 
offraient le café.

Mon  père  leur  a  demandé  de  me  prendre  en  apprentissage  contre  le 
logement et la nourriture. Et aussi de me surveiller pour que je ne fasse pas de 
sottises. J'avais douze ans et demi. Maintenant j'ai quatorze ans. 

Il  me semble que mon père ne reviendra jamais !  Il  m'écrit  de temps en 
temps... Ah ! j’ai bien fini de collectionner les timbres ! Ses affaires ne marchent 
pas mieux là-bas qu'ici. Il essaye de faire de « 1’export-import ». Je ne sais pas 
bien ce que c'est.  Pour moi,  vous voyez,  ça ressemble à la patente ! Et ça ne 
m'inspire pas du tout confiance !

Juju a sur les lèvres une moue rancuneuse. Ses yeux lancent des éclairs aussi 
vifs que ceux de l'orage tout à l'heure. Ils foudroient les poutres grossières qui 
soutiennent la toiture. Poutres pourtant innocentes de son malheur et de 1'import-
export  en  Amérique  du  Sud.  La  gouttière  gicle  joyeusement.  La  pluie  tombe 
toujours.

- Eh bien chose là mon Dieu, dit monsieur Padarel, cela a du être un vrai 
réconfort pour vous de trouver un trésor dans ce grenier !

 Juju sursaute.
- Mais je ne l'ai pas trouvé ici ! Non ! non !... Je l'avais en arrivant !

Son nez se fronce de dédain. Elle accable le grenier d'un regard de mépris : 
« Ici !.. »

Le marchand d'herbes sauvages change de position comme un téléspectateur 
qui pense que le film vaut la peine et qu'il faut éviter les crampes.

Juju, stimulée par ce regain d’attention, pose sa bougie au sol et reprend son 
récit (elle le ponctue avec des gestes de mains).
- Quand mon père m'a quittée, il avait un chagrin fou. Mais chez nous on n'aime 
pas pleurer. Ça fait mal et c'est inutile. Quand on pleure, on se cache. Alors il a 
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pris un air guilleret, je crois même qu'il riait un peu mais ça ne m'a pas trompée. Il 
m'a dit : « Juju nous nous reverrons, je te le promets. Tu es une bonne fille. Pour 
moi tu es le bonheur. Te voilà grande, il va falloir apprendre à te débrouiller seule. 
Mais si jamais il t'arrivait d'avoir besoin d'un peu d'argent, je ne veux pas te laisser 
sans rien. Je vais te confier un bien de famille. Un souvenir de ta pauvre maman. 
Garde le précieusement. Pourtant à l'occasion, en cas de nécessité, tu pourrais le 
vendre... Nul ne connaît l'avenir... »

Soudain, comme si elle était mue par un ressort, Juju se dresse. Elle prend la 
bougie et l'élève au-dessus de sa tête.

Elle va au fond du grenier, près de la gouttière. Elle fouille sous un tas de 
planches.  Elle  grommelle.  Elle  se  déplace  un  peu,  s'accroupit,  se  relève.  Elle 
remue des boîtes.

Monsieur Padarel ne la quitte pas des yeux.

Enfin il  entend un cri de joie. Juju revient vers le canapé. Elle tient une 
minuscule boîte blanche dans le creux de sa main.
- Je la cache, chuchote-t-elle le souffle court, et je change souvent la cachette pour 
que  personne  ne  la  trouve !  Alors  quelque  fois  j’oublie !  J'ai  du  mal  à  la 
retrouver ! Un jour je la perdrai pour de bon ! Je suis si sotte !

Elle  ouvre  la  boîte  blanche.  Entre  le  pouce  et  l'index  elle  saisit  l'objet 
précieux et le présente au vieil homme. C'est une boucle d'oreille en or. Un bijou 
vieillot  orné  d'un  diamant.  Le  diamant  assez  gros  scintille  à  la  lumière  de  la 
bougie.
- Eh bien chose là mon Dieu, dit monsieur Padarel extasié, c'est un magnifique 
trésor !

Il approche la main mais Juju écarte vivement le bijou.
-C'est un héritage ! (sa voix tremble). Ma mère tenait ces boucles d'oreille de son 
arrière  grand-mère  (elle  tourne  et  retourne  l'objet,  faisant  danser  ses  reflets 
scintillants à la lueur de la flamme). C'est en valsant avec mon père, lorsqu'ils se 
sont connus au bal,  qu'elle perdit,  paraît-il,  l'une de ces boucles. Jamais ils ne 
purent la retrouver !...  Celle qui reste, croyez-moi, je n'ai  pas l'intention de la 
vendre.  Je  la  garde.  Le  soir,  quand  je  suis  triste,  je  la  contemple.  C'est  mon 
trésor... 

Monsieur Padarel hoche la tête.
- Vous avez tout à fait raison, mademoiselle Juju. Et après un temps de réflexion il 
ajoute :
- Peut-être qu'un jour, la vie est si fertile en incidents, vous retrouverez la seconde 
boucle d'oreille.
- Je n'y avais pas pensé ! s'écrie Juju stupéfaite.
- Cela se peut, décrète-t-il. On a vu tant de choses...
- Mais je ne pourrais jamais la racheter...
-  Inutile ! Elle serait à vous d'office puisque madame votre mère la tenait par 
héritage. Celle qui se trouve dans votre main servirait de preuve. Et je pourrais, au 
besoin, vous servir de témoin.

Pourquoi pas ? pense Juju. Mais le bijou dépareillé suffit à son bonheur. Elle 
contemple ce trésor dont sa vue ne peut pas se lasser. Et puis, avec un soupir de 
regret, elle le remet soigneusement dans la boîte blanche.

Elle retourne là-bas, dans le recoin mystérieux. Elle le range. Mais bien sûr 
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pas tout à fait au même endroit, par prudence.

Lorsqu'elle revient au canapé le père Padarel est déjà en posture de sommeil, 
le nez contre le dossier.
- Bonne nuit mademoiselle Juju, dit-il d'une voix engourdie.
- Bonne nuit.

Elle entre chez elle, ferme la porte et se couche en un tournemain. La pluie a 
diminué en intensité. Juju souffle la bougie. De temps en temps un éclair pâle, un 
grondement lointain parlent encore de l'orage.

Juju  se  tourne  et  se  retourne  sur  son  étroite  couchette  qui  grince.  Un 
ronflement modulé lui apprend, derrière la cloison, que son protégé est parti au 
pays  des  songes.  Le  Beffroi  sonne les  douze  coups de  minuit.  Peu  après  elle 
entend les voix des mercières au fond de la ruelle. Des tas de petits cris au sujet de 
la pluie (un événement). La grosse voix du pharmacien qui rentre lui aussi du 
cinéma, leur souhaite le bonsoir et les encourage avec des rires à regagner leur lit. 
Des portes résistent, s'ouvrent, se ferment.

Juju  finit  par  s'endormir.  Son  sommeil  est  léger,  agité,  entrecoupé  de 
sursauts et de rêves bizarres. Mais la force puissante de la jeunesse a raison de 
toutes ces émotions. Elle sombre enfin dans la nuit profonde, opaque et noire du 
vrai repos. Elle oublie l'objet de son tourment.

Ce dernier ronfle toujours sur le vieux canapé. Soigneusement enroulé dans 
des sacs de pommes de terres. confiant en sa bonne étoile, il dort.

Lorsqu'elle s'éveille il fait grand jour.
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CHAPITRE IV

Les mercières

Si Rachel et Josépha ne se sont jamais mariées il est bien évident que c'est 
pour une seule raison : l'idée ne leur en est jamais venue à 1’esprit. Demandez leur 
si l'état de mariage ne leur laisse aucun regret dans le cœur. Vous les plongerez 
aussitôt dans un état de stupéfaction tel que, malgré un entraînement intensif à la 
pratique de la parole, elles resteront certainement muettes.

Les voici le lendemain matin dans l'arrière-boutique qui leur sert de cuisine. 
Rachel lave les tasses dans l'évier, Josépha écosse des petits pois. Les deux sœurs 
se ressemblent. Elles sont petites et corpulentes, elles ont les cheveux gris, le teint 
pâle des gens qui ne vivent ni au grand air ni à la lumière. Elles portent des robes 
de teinte neutre, gris foncé, bleu foncé ou marron foncé (peu importe). Même en 
été leurs grosses jambes sont dissimulées sous d'épais bas de coton beige. Leurs 
pieds, bien entendu, sont chaussés de pantoufles de feutre.

Les cheveux de Rachel sont plus sombres que les cheveux de Josépha. C'est 
à cela, ainsi qu'à la vivacité des gestes, que l'on devine que Rachel est la cadette.

Rachel a une coiffure stricte : les cheveux tirés, petit chignon sur la nuque. 
Mais ses yeux bleus ont toujours une lueur de rire ; son nez rond, sa bouche rouge 
évoquent une certaine gourmandise. Josépha se coiffe avec plus de fantaisie que 
sa sœur, mais dans un style désuet. Sa chevelure peu fournie bouffe sur son front 
et cela rappelle vaguement le « crêpé » des dames 1900. Le minuscule chignon de 
Josépha  est  fixé  sur  le  haut  de  son  crâne.  Il  est  un  peu  triste  d'ajouter  pour 
compléter ce portrait que la pauvre Josépha, atteinte par les assauts de l'âge, a la 
tête  agitée  d'un  imperceptible  tremblement.  Ce  tremblement  est  obstinément 
négatif. Si vous lui parlez, vous pouvez croire qu'elle n'est jamais d'accord avec ce 
que vous dites. Si elle est seule, elle semble dire « non », lèvres serrées, à ses 
propres pensées mais ce n’est là qu'une apparence.

Rachel est enjouée. Josépha est un peu grognon. Mais elles s’accommodent 
parfaitement de ces dissemblances de caractère. Personne ne pourrait  imaginer 
qu'elles puissent vivre l'une sans l'autre (même une heure).

En ce moment elles commentent « Les deux orphelines » et les incidents qui 
ont  perturbé  la  séance  de  cinéma :  panne  d’électricité,  tapage  des  jeunes  qui 
frappaient du pied en hurlant « remboursez ! remboursez ! ». Avec le tonnerre, 
quel charivari mes amis ! Sans compter que la coupure s’était produite au moment 
le plus délicat du film.
- Moi, dit Rachel, je n'aurais pas pu aller au lit avant d'avoir vu la fin.

- Oh ! toi ! gronde l'aînée. Tu n'as jamais été raisonnable ! Avec toutes ces 
histoires nous nous sommes couchées à une heure du matin ! J’ai eu les pieds 
mouillés et à cette heure je ne me sens pas bien du tout (« Non ! non ! » fait la tête 
de Josépha bien malgré elle).



19

- C'était beau tout de même, dit rêveusement Rachel tout en rangeant les tasses 
dans le buffet. Tu vois... je pensais que « lui » allait mourir... Oui… oui... mais 
alors « elle », la pauvre ! que serait-elle devenue, je te le demande ?… Mais la fin, 
oh ! alors la fin ! Comme c' était joli !
- C'était bien intéressant, accorde Josépha.

Bon, la sonnette du magasin. C'est une cloche un peu fêlée qui tinte en deux 
temps (aigu et grave). Josépha esquisse aussitôt le geste de se lever de sa chaise. 

- Laisse ! j'y vais. Tu n'es pas bien ce matin, lui dit Rachel en faisant peser 
sur son épaule une main pleine d'autorité.

Rapide et courte elle fonce dans le magasin. Elle prend soin de laisser la 
porte ouverte afin que sa sœur puisse suivre la vente de son fauteuil. Elle avance, 
pleine d'entrain, dardant ses yeux perçants sur le premier client de la journée.

Le  client  a  huit  ans.  C'est  un  beau  petit  gars  blond  et  frisé  aux  joues 
fraîchement  débarbouillées.  Un  pull  bleu  ciel  et  un  maillot  assorti  moulent 
étroitement son corps rebondi. Il tient bien serré dans sa main un échantillon de 
tissu rouge. 

- Bonjour Edouard, dit Rachel.

L’enfant salue distraitement, puis il récite d'une traite :

- Un « tubino » de fil mercerisé comme « ça » !

Le tissu rouge plein de moiteur échoue sur le  comptoir.  Rachel s'active, 
ouvre un premier tiroir, un deuxième tiroir. Elle essaye d'assortir fil et tissu. Tout 
en évaluant ces gammes de rouge si subtiles elle ne perd pas son temps, croyez-le 
.

- Maman va bien, mon fils ? C'est pour sa nouvelle robe ? Et ton papa ? Il a 
beaucoup de travail en ce moment, ton papa ? Il a été appelé, cette nuit ? Tu ne 
sais pas ? Tu as dormi ? malgré l'orage ? Ah ! cette jeunesse comme c'est beau !

Visiblement le client n'écoute pas. Il saute d'un pied sur l'autre en hochant la 
tête, fasciné par des épingles multicolores joliment arrangées dans des boîtes de 
plastique transparent.
- Quel dur métier que celui de médecin ! poursuit infatigablement Rachel. Jamais 
un jour tranquille ! Jamais... Tiens ! je ne trouve pas exactement le même rouge. 
Prends ces deux bobines et demande à maman de choisir. Tu me rapporteras celle 
qui ne va pas.

- C’est combien ?
- Tu me paieras tout à l'heure.

L'enfant part en courant. Rachel retourne dans 1'arrière-boutique.

- Blanche Mari se fait une robe neuve, annonce-t-elle aussitôt..

Josépha est en train de ramasser les cosses de pois vides dans un vieux 
journal.
- Ils ont encore changé de bonne, répond-elle du tac au tac.

- Je ne 1'ai pas su !
- C'est monsieur Armand qui me l'a dit.
- Deux dans le mois, alors ?
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Josépha fait « non ! non » de la tête, mais bien entendu cela veut dire 
« oui ».
-  La  dernière  avait  l'air  bien,  pourtant !  C'était  une  nièce  de  la  parente  du 
quincaillier de la place centrale. Tu es sûre ? vraiment sûre ? Rachel tourne en 
rond dans la cuisine.
-  J'en  aurai  le  cœur  net  !  déclare-t-elle  tout  à  coup.  Monsieur  Armand  aura 
entendu dire… Ecoute, Josépha, je vais voir !

Elle quitte la pièce et va se planter bien droite au milieu de la cour, la main 
en auvent sur les yeux à cause de soleil.

Cette cour joue dans la vie des mercières un rôle d'une importance inouïe. 
C'est avec la rue un des deux pôles d'ouverture sur le monde. Il y a aussi bien sûr 
les fenêtres des chambres, au premier étage, mais vous savez… tôt le matin ou 
bien  à  la  nuit  tombée  il  ne  se  passe  pas  grand  chose  que  1'on  puisse  épier, 
interpréter. La cour, c’est le mirador de Rachel et de Josépha. Leur radar. Côté 
docteur, entendez bien. 

C'est pourtant une cour minuscule. Une courette d'un genre plutôt piteux. 
Mais  pour  qui  sait  voir  c'est  une  merveille  de  point  stratégique.  La  porte  de 
l’arrière-boutique et la porte donnant sur l'escalier en occupent deux façades, le 
troisième mur est entièrement garni par les clapiers à lapins. Mais quand on sort 
de la cuisine comme le fait Rachel à l'instant et qu'on se dirige résolument au bon 
endroit, le dos tourné à la porte de l'escalier, en face de soi il n'y a qu'un treillis 
métallique soutenu par de minces poteaux rouillés. A travers cette clôture (qui ne 
sert qu'à faire rebondir ballons et balles de ping-pong égarés) c'est une vision de 
luxe et de beauté qui vous saisit aux entrailles. Comme si vous y étiez vous avez 
là le jardin du docteur.

Un jardin vaste,  aéré.  On y voit  des pelouses,  des massifs  de fleurs,  un 
bassin orné d'un jet d'eau. Un portique. Une balançoire. Des parasols. De beaux 
enfants à peine vêtus (nous sommes en juillet il ne faut pas 1'oublier) évoluent 
dans ces espaces paisibles.

Au fond de  ce  jardin la  maison du docteur,  blanche,  neuve,  rationnelle, 
s'offre aux regards dans tout son luxe (côté cuisine).

Rachel reste là,  immobile,  un grand moment,  le regard en vrille sous la 
visière de sa main. Mais le jardin est désert. Même les enfants 1'ont abandonné. 
Déçue elle revient dans la cuisine.
- Je ne vois rien, dit-elle à sa sœur. Mais quand le petit reviendra rendre le fil, je 
l'interrogerai !

Josépha fait encore « non ! non ! », puis elle regarde la pendule par-
dessus ses lunettes.
- Dis-moi, Rachel ! Il est bientôt neuf heures et demie ! Que peut bien faire notre 
Juju ? Elle devrait être descendue depuis au moins une heure. Je suis sûre qu'elle 
dort encore, cette paresseuse. Va donc l'appeler.

Rachel retourne prestement dans la cour. Les yeux à nouveau fixés sur le 
jardin du docteur, les mains en porte-voix, elle crie ;

- Juju ! Jûûjûû ! JUJU !…

La journée du "saute-ruisseau" est sur le point de commencer.
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CHAPITRE V

Trois petites cuillers et un marchand d'herbes sauvages

- Voilà ! voilà ! crie Juju.

Telle une flèche elle jaillit dans la cour. Elle manque se heurter à Rachel. 
Celle-ci, très droite, darde sur la fillette un regard implacable. Juju baille, se frotte 
les yeux. Elle tient  ses savates à  la  main et  sa  jupe mal agrafée pend sur ses 
genoux.

Juju  est  de  ces  infortunés  dont  le  réveil  chaque  matin  est  une  difficile 
transition entre l'état de sommeil et l'état de veille. Le fait d'ouvrir les yeux ne lui 
procure pas illico une lucidité totale.

Grâce au ciel Rachel se met à parler. Ce qu'elle dit, Juju ne le saisit pas bien. 
Il est plus ou moins question de «grandes dames qui restent au lit toute la matinée 
et qui n'ont rien d'autre à faire que de se polir les ongles (pourquoi, mon Dieu ?). 
Le reste de la maisonnée, vertueusement debout à l'aube, veillerait  pendant ce 
temps à l'ordre et à la propreté des lieux ». C'est cela ou quelque chose d'appro-
chant. Ce thème semble inspirer le lyrisme de Rachel. Les périodes succèdent aux 
périodes dans un luxe inouï de détails qui raviraient un auditeur moins engourdi 
que Juju.

Elle profite de ce flot ininterrompu pour émerger des brumes de la nuit tout 
en courbant les épaules et en baissant le nez. Elle se fait plus attentive. L’homélie, 
semble-t-il, ne s'adresse qu'à sa personne et passe sous silence ses imprudences 
nocturnes.

Mentalement, elle fait le point. Ses yeux furètent ici et là, cherchant quelque 
trace du départ matinal de monsieur Auguste Padarel. Apparemment il n'en reste 
aucune.

Tandis que Rachel reprend son souffle la voix de Josépha s'élève à son tour :
- Laisse, Rachel ! Qu'elle vienne déjeuner ! lance-t-elle de la cuisine.

Juju jette un dernier regard par dessus son épaule sur le jardin du docteur. Il 
semble plein de calme et d'innocence. En tout cas il est désert. Ouf !

Josépha verse le lait dans un bol de faïence. Elle prépare le sucre, le café, le 
pain grillé,  tout  cela dans un silence réprobateur bien entendu. Juju,  l'estomac 
noué, prend le bol sans s'asseoir et commence aussitôt à boire.
- Ne mange pas debout, c'est mauvais pour la santé ! gronde Rachel.

Juju s'assied.

Elle boit sous le regard critique et plein de sollicitude de ses deux parentes. 
Cela  achève de lui  couper l'appétit  (les  souvenirs  de la veille  au soir  ont  une 
fâcheuse influence sur son estomac, il faut le reconnaître). Ce matin, à la lumière 
vive du soleil, elle a des remords. Elle n'aurait jamais dû héberger en cachette ce 
fichu marchand d'herbes sauvages.

Elle hésite entre le silence et les aveux.
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Elle opte pour le silence. On verra bien… Le silence n'est-il pas son attitude 
coutumière ?
-  Mange !  dit  Josépha  en  lui  tendant  une  deuxième  tartine  de  pain  grillé  sur 
laquelle fond une mince pellicule de beurre.

Juju fait non de la tête. Elle pose le bol vide sur la table.
- Eh bien, reprend Josépha, eh bien... c'est très bien ainsi !

Elle pince la bouche avec une moue offensée tandis que sa tête s'agite avec 
une ardeur redoublée.
- Ne mange pas ! ne mange pas ! chantonne-t-elle ensuite, faussement enjouée. 
Sois maigre, Juju ! Sois maigre ! Quand ton père reviendra, le pauvre homme, 
voilà  ce  que  je  lui  dirai  :  « vous  vouliez  sans  doute  que  je  la  gave  avec  un 
entonnoir, comme on le fait à la campagne pour engraisser les oies ? »
-  Sans  compter,  renchérit  Rachel,  que  les  gens  diront  peut-être  que  nous  te 
privons ! Le monde est si méchant !

Juju  proteste  de  la  main.  Elle  cherche  toujours  des  yeux  quelque  trace 
suspecte  des  mésaventures  de  la  veille.  Elle  sent  au  fond  de  son  gosier  une 
bouchée de pain grillé qui ne se décide pas à franchir la voie normale.

Josépha s'inquiète tout à coup.
- Vois comme elle est pâlotte, Rachel ! 

Elle se penche sur Juju et Rachel en fait autant. Juju ferme les yeux. Ce 
matin, elle ne peut supporter qu'on la regarde. Les deux femmes toutes proches la 
fixent intensément.

Juju fait le vide en elle-même avec désespoir.
- Un peu de jouvence, Rachel ! ordonne Josépha d'une voix brève.

Le cœur de Juju se soulève. Elle ne connaît que trop l'unique médicament 
que  les  deux sœurs  lui  administrent  ou  s'administrent  à  elles-mêmes  pour  les 
malaises  les  plus  divers.  C'est  un  petit  flacon tout  poisseux de sucre  avec un 
bouchon jaune toujours  mal  vissé.  Il  contient  un liquide  noirâtre  et  écœurant. 
L'étiquette  rouge  vante,  entre  les  coulées  sombres  et  durcies,  les  vertus 
universellement  régénératrices  de  ce  vétuste  sirop.  Monsieur  Armand,  le 
pharmacien, en tient une petite provision sur la plus haute étagère de sa réserve 
car les amateurs de ce produit saturé de sucre et d'antiques essences se font rares. 
Seule la foi sauve ses consommateurs habituels.

Ce matin Juju est incapable d'en avaler la moindre goutte, même si cette 
goutte doit calmer la sollicitude encombrante des deux demoiselles. Elle refuse 
donc en silence, d'un geste de main avec toute l'énergie qui lui reste. Ensuite elle 
est secouée d'un formidable hoquet.
- Laisse, Josépha ! dit Rachel. Tu vois bien... Elle n'est pas bien du corps.

Mais Josépha brandit toujours le maudit flacon. Alors Juju se lève bouche 
résolument close (elle essaye de discipliner son estomac). Baissant les yeux pour 
ne pas voir l'odieuse bouteille (en imagination, elle « sent » l'odeur et c'est déjà 
terrible), elle quitte la cuisine et va tout droit au placard à balais. Elle l'ouvre. Le 
front moite et les lèvres serrées elle prend son matériel habituel : seau, brosse, 
serpillière. Visiblement elle a l'intention de nettoyer l'escalier.

Josépha tend le flacon de jouvence à Rachel avec un geste d'impuissance.
- C'était pour ton bien, ma fille !
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Juju  se  sauve  (en  essayant  toutefois  de  ne  pas  trop  donner  l'impression 
qu'elle prend la fuite). 
- C'est l'orage qui t'aura incommodée, continue Josépha. Moi-même, ce matin, je 
ne me sens pas très bien.
- L'orage ? répète Juju qui s'est arrêtée. .

Josépha éclate de rire.
- L'orage de cette nuit, bien sûr ! Il nous a « tourné les sangs » figure-toi. Ah ! 
Rachel  ! La jeunesse !... Tu entends ça ? Juju ne s'est même pas aperçue qu'il y 
avait eu un orage cette nuit !... Je vois maintenant de quoi tu souffres, fillette ! Tu 
as trop dormi ! c'est tout !

Juju s'enfuit la tête de plus en plus vague. Tout cela est absurde et injustifié. 
Elle n'a jamais dit qu'elle n'avait pas entendu l'orage. Comment l'aurait-elle fait, 
elle n'a pas prononcé trois mots ? On lui prête des pensées qu'elle n'a pas. Oh ! ces 
bonnes femmes ! Rageusement, elle emplit son seau au robinet de la cour. L'eau 
claire fait un bruit  vigoureux, réconfortant,  contre les parois de métal.  Juju, le 
regard sombre, poursuit ses réflexions. En général elle ne parle guère et cela ne 
vaut rien pour elle. Mais si, par malheur, elle se met à parler comme la veille au 
soir avec monsieur Padarel cela l'entraîne dans des aventures épouvantables.

Monsieur Auguste Padarel ! Ah ! il est fort celui-là pour ne pas parler et se 
faire comprendre ! (Juju se met à rire en silence). Elle voudrait bien, elle aussi, se 
faire entendre des deux mercières en disant seulement : « eh bien chose là mon 
Dieu ».  Bon,  la  voilà  requinquée  rien  que  de  penser  à  son  ami.  Elle  monte 
l'escalier. Elle tient avec précaution le seau bien plein.

Au premier étage, juste devant la porte de Rachel et de Josépha une petite 
tache verte attire son regard. Le cœur battant elle se baisse et ramasse un bouquet 
de thym sauvage. Voilà une preuve. Juju n'a pas rêvé ce qui est arrivé hier soir 
(elle commençait à avoir des doutes).

Que faire ? Jeter à la poubelle la plante odorante qui vient tout droit de la 
montagne (à deux lieues de la ville) ? C'est sûr, jeter cette preuve serait un acte 
raisonnable. Le thym disparu, Juju pourra marcher la tête haute. Mais voilà... Juju 
n'aime  pas  spécialement  les  actes  raisonnables.  C’est  un  petit  personnage 
romanesque. Aussi, elle enfouit la plante dans son corsage d'un geste vif. Tout 
compte fait, c'est le souvenir d'une soirée amicale, ça n'a pas de prix.

Ragaillardie par ce défi au destin, elle entreprend son travail en fredonnant. 
Jamais  l'escalier  n'a  été  frotté  avec  autant  de  force  et  de  minutie.  La  brosse 
résonne sur le plancher poreux en un va et vient incessant. La serpillière lourde 
d'eau, tordue par les petites mains laborieuses, exprime dans le seau le surplus 
d'un liquide bruni par la poussière.

Une araignée a tissé sa toile dans 1’angle de la fenêtre, sur le palier des 
locataires.  Juju prend son temps.  Elle  la  débusque dans ses  cachettes  les  plus 
sombres. Elle 1’écrase avec le balai.

Pas une fois elle n’est interrompue par le sempiternel « Jujûû ! » de Rachel. 
C'est épatant. Petit à petit, marche après marche, toujours frottant bien fort, Juju se 
retrouve dans la cour. Il est onze heures. Elle rince le seau, range son attirail dans 
le placard de la cour et ensuite, il le faut bien, elle revient dans la cuisine des 
mercières.
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Zut, ça la reprend à l'estomac. Une angoisse inexplicable. Sa présence, elle 
le  sent,  interrompt  un  conciliabule  et  apporte  une  gêne.  Il  n'est  plus  question 
d'orage  et  de  bêtises  de  cette  sorte.  Il  y  a  du  nouveau.  Une  découverte 
d’importance. Le cœur de Juju bat très fort. Elle tient sa tête baissée. Ses mains 
tremblent. 
-Juju ! dit Rachel (sa voix est étrangement douce pour une fois).

Alors Juju s’approche de la table. D'un œil morne elle contemple la toile 
cirée jaune et marron où s'entrelacent des grappes de raisin verdâtre (d'affreux 
dessins  élimés).  Tous les  couverts  d’argenterie  des  cousines  sont  alignés  bien 
soigneusement par catégorie sur cette toile cirée. Les cuillers à soupe, imbriquées 
les unes dans les autres. Les fourchettes. Un peu à l'écart, les petites cuillers.

Rachel la fixe de ses yeux perçants.
- Dis-moi, Juju. Hier soir,  c'est bien toi qui a fermé le magasin ? Quand nous 
sommes sorties je me souviens que tu prenais le frais sur le trottoir.
- Oui. 

- As-tu bien fermé ? Tout de suite ? N’as-tu pas laissé la porte ouverte quelques 
instants, le temps de courir sur la place, par exemple ?
- Je suis toujours restée là, dit Juju la bouche sèche. Et après, je… j'ai fermé à clef. 
Le vent était si fort que… (ce ne sont pas des mensonges, se répète-t-elle, tout ce 
que je dis est vrai).
- Voyons Juju ! insiste Rachel. Tu te souviens ? Nous avions laissé nos tasses 
vides sur le comptoir. Nous ne les avons pas lavées, nous avions peur d'être en 
retard.
- J'ai oublié, dit Juju pour s'excuser de n'avoir pas lavé les tasses.
- Ce n'est pas ça que je veux dire, ma fille. Nous avons bien retrouvé nos tasses, 
en désordre, d'ailleurs. L'une d'elle était renversée. Mais c'est peut-être le vent. 
Enfin, il y avait aussi la boîte à sucre. Mais tu vois il nous manque les trois petites 
cuillers. Les deux qui étaient dans les tasses et celle qui était dans la boîte à sucre.

Juju fixe intensément l'argenterie posée sur la table. Sa vue se brouille. Elle 
compte et recompte mentalement, elle s'y perd, elle voit treize fourchettes. Mais 
pour les petites cuillers, pas de doute, on n'en peut dénombrer que neuf.
- Alors ?
- Je... je ne sais pas.
- Tu ne les as pas touchées ? rangées ailleurs ?
- N..non.

Les deux femmes scrutent Juju. Le silence est maintenant pesant. Juju est 
toute  blême.  Les  yeux cernés,  les  cheveux hérissés  par  le  désarroi  elle  a  l'air 
parfaitement stupide.  Bien entendu les mercières ne peuvent deviner ce qui se 
passe dans son esprit affolé. Si trois petites cuillers manquent à l'appel elles sont 
sans aucun doute en haut de la montagne, à deux lieues d'ici ! Que faire ? Que dire 
?

Juju ouvre la bouche pour tout avouer. Alors la clochette de la boutique tinte 
(il en faut si peu quelquefois pour changer le cours des événements ! ). Josépha se 
penche :
- C'est le fil rouge, dit-elle.
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Le fil rouge revient bien serré dans le poing vigoureux du jeune Edouard. 
Rachel se lève sans hâte, mais avant d'aller servir son client elle ajoute de cette 
nouvelle voix si douce qui ne plaît pas à Juju :
- Ce n'est pas grave, ma fille. Nous les retrouverons peut-être sous le comptoir. Ce 
sera pour toi une bonne occasion de « faire le magasin » à fond cet après-midi.

L'atmosphère se détend petit à petit.

- En attendant, coupe Josépha de sa voix bougonne ordinaire, va « au pain » ma 
petite. Vite ! vite ! il est tard. Et passe aussi chez le boucher. Tu commanderas un 
rognon pour demain. Tu lui diras : « comme d'habitude ».  Il sait.

Toute contente Juju s'empare du cabas pendu à un clou. On verra bien, se 
répète-t-elle. Et peut-être qu'elle retrouvera vraiment les cuillers sous le comptoir. 
Pourquoi pas ?

Elle attend que Josépha lui donne le porte-monnaie. Mais Josépha ne le lui 
donne pas. Elle sort une pièce blanche et quatre piécettes jaunes et les glisse à Juju 
en précisant :
- Tu dois me rapporter dix centimes.

Juju lève les sourcils, prend l'argent et s'en va.

Dans la rue animée elle trottine en fredonnant. Elle est bien loin d'imaginer 
elle aussi ce qui se passe dans la tête des mercières.

CHAPITRE VI

Méditations de Juju

Et tout cet après-midi là Juju ne voit que des pieds : pieds de clientes, les 
uns alertes les autres boursouflés par la chaleur, pieds des mercières, pieds des 
passants dans la rue. Toutes ces variétés de pieds elle les évite de son mieux. Elle 
est là à quatre pattes, brosse en main. Elle récure le sol du magasin centimètre par 
centimètre. Personne ne fait attention à elle. Là-haut toute sorte de conversations 
bourdonnent qui ne la concernent pas.

Les mercières ont une façon bien à elles d'entendre leur commerce. Juju est 
trop habituée pour y porter intérêt. Mais les choses se passent ainsi : le débit de 
ventes  est  inversement  proportionnel  au  débit  de  paroles.  Sans  s'être  jamais 
concertées,  Rachel  et  Josépha  ont  mis  au  point  (dans  ce  but)  une  technique 
spéciale. Un désordre apparent permet que la clientèle soit servie avec le plus de 
lenteur possible. La diversité des articles facilite la chose, il faut en convenir, et la 
conversation a toutes les chances de durer jusqu'à l'épuisement des informations 
souhaitées.
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- Du coton mercerisé n° 4, madame Porel ?

Josépha qui travaille toujours assise derrière le comptoir arbore un sourire 
engageant (uniquement réservé aux clientes).

Ce  coton  ne  se  trouve  pas,  bien  entendu,  dans  les  cartons  que  Josépha 
exhume de sous ses jupes. On entend un bruit soyeux de papier froissé. Tandis 
qu'elle bougonne le menton baissé, Rachel intervient. Elle distrait madame Porel à 
l’aide d'un commentaire sur le temps : trop chaud,  trop mou, trop humide, trop 
ceci, trop cela. Ensuite elle bouscule un peu sa sœur pour la forme et explore 
quelques tiroirs.

Si la cliente est bavarde les choses vont leur train. Le dialogue s'installe. On 
abandonne la température pour s'attaquer au dernier potin en cours. Spontanément 
les recherches s'arrêtent et les langues vont à toute allure.

Toutes les clientes ne sont pas comme madame Porel.  Il  arrive qu'on ait 
affaire à un sujet moins réceptif, impatient ou pressé. Il en est de deux sortes, en 
général : les agités qui frappent nerveusement du pied ou bien les muets au front 
hargneux. Dans ces cas-là on fait appel à la « réserve ». On envoie Juju au premier 
étage, fouiller de grands cartons numérotés à l'encre bleue qui se trouvent dans 
l'appartement  des  mercières.  Tandis  que  Juju  s'acquitte  sans  conviction  de  sa 
mission, on profite de l'attente pour extraire posément de la cliente tout ce qu'elle 
consentira à dire (à regrets) sur elle-même ou sur ses connaissances. C'est une 
joute difficile dont la victoire est incertaine. Mais il est rare que le fiasco soit 
complet.

Quand tout est accompli, on découvre par hasard (et avec des petits cris de 
confusion) le coton mercerisé n° 4 bien en évidence dans un casier mural !

Le nez au sol,  la brosse en main, Juju n’a plus d'espoir  de retrouver les 
petites  cuillers.  Mais  à  force  de  réfléchir  elle  a  compris  une  chose :  on  la 
soupçonne de les avoir volées. C'est un soupçon sans arrogance ni méchanceté, 
aucune certitude ne vient l'appesantir. Mais c'est un soupçon tout de même et ça 
fait mal. Ce n'est pas croyable comme ça fait mal. Il faut avaler cette peine, la 
rentrer au-dedans de soi. Non, ce n’est pas facile.

Petit à petit Juju commence à en ressentir l'injustice. La brosse s'immobilise 
dans sa main. Un discours magnifique est en train de naître dans son cerveau 
enfiévré, un discours bien senti qui serait une réponse au terrible affront. Mais 
bien sûr ce discours elle n'aura jamais le courage d'en prononcer le premier mot. 
Tant pis. Ça fait tellement de bien de mitonner toutes ces phrases ronflantes et 
justificatrices… « Eh quoi ! depuis dix-huit mois que je suis ici, ai-je touché quoi 
que ce soit ? En ai-je seulement eu l'idée ? Ah ! il m'en a fallu du temps pour 
comprendre ! Jusqu'à ce matin le tiroir-caisse toujours ouvert. Le porte-monnaie 
de Josépha ? toujours livré avec son contenu pour les commissions. Depuis dix-
huit mois, je n'ai jamais « emprunté » un centime ! Qu'en aurais-je fait, je vous le 
demande ? Je ne sais pas ce que c'est que d'avoir un sou à moi ! Je vis au jour le 
jour,  je  me  contente  de  ce  qu'on  me  donne  pour  mon  travail :  nourriture, 
vêtements. Je sais qu'elles ne sont pas riches, allez ! Et puis je suis habituée. Ce 
que j'ai  me suffit.  Oh ! les affreuses, les affreuses femmes ! » (le plaidoyer se 
transforme insidieusement en lamentation intérieure, de vilaines larmes naissent 
dans les yeux de Juju).
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Elle renifle un peu mais tout à coup la voilà distraite de ses pensées et sa 
méditation prend un autre tour ! « Tiens ! madame Porel a des cors aux pieds ! Ça 
se voit drôlement avec ces chaussures découpées ! Ce n'est pas beau du tout et ces 
souliers mauves, quelle horreur ! ». La brosse, pendant ce temps a repris son va et 
vient sur le plancher de la boutique. Mais elle est vite reprise par ses rancœurs. 
« Soupçonner la fille d'Anselme Trébon ! non, mais ! Un homme comme lui ! 
Mon père qui n'a jamais voulu avoir de dettes... qui a préféré partir au loin... me 
laisser... Ah ! elles sont odieuses avec leurs idées de l'autre monde ! 0..di..eu..ses !
... Mais comment leur sortir « ça » de la tête ? »

Puis soudain attentive : « Je n'ai pas regardé derrière le carton des dentelles, 
celui qui est dans le coin, au ras du sol. Les cuillers ont pu tomber, on ne sait pas, 
sans que je les entende. Le tonnerre faisait un tel potin à ce moment-là ! » Elle 
écarte le carton mais il n'y a pas plus de petites cuillers là qu'ailleurs.

Alors Juju se dresse, le désespoir dans l'âme. Elle arbore un air de dignité 
offensée, un air de victime qu'elle n'a jamais eu jusqu'à aujourd'hui. Le regard 
vide, une main sur ses reins endoloris pour qu'on prenne conscience de la rudesse 
de ses travaux, elle va remplir son seau à la fontaine de la cour. Elle a décidé 
qu'elle en avait fini avec ses recherches et qu'il était temps de laver le trottoir.

« Faire le devant de porte » est la récompense. On prend l'air. On voit passer 
les  gens.  Bien  qu'ils  soient  plutôt  rares  dans  cette  ruelle  écartée,  on  a  la 
satisfaction de les voir en entier et on peut échanger avec eux un sourire si on est 
en humeur de le faire. Mais Juju n'est pas dans une disposition d'esprit sociable, 
cet après-midi. Elle arrose généreusement la rue et quelques pieds ici ou là. Elle se 
venge du sort et il y a beaucoup de mauvaise humeur dans les regards qu’elle jette 
autour d'elle.

La pharmacie de monsieur Armand Rouzillous est le paysage numéro un du 
devant de porte. C'est pourquoi malgré l'austérité apparente du spectacle il faut s'y 
attarder avec complaisance. Cela aide à mieux comprendre les états d'âme de Juju 
et l'insistance rancuneuse de ses coups d'œil sur ce magasin. Pour bien faire il faut 
en imagination sauter à pieds joints hors de la petite rue et se retrouver en badaud 
sur la place du Beffroi. Là, c'est le centre de la ville. On voit une belle place rec-
tangulaire, ornée à la mode méridionale de platanes au feuillage épais et de bancs 
de pierre. Il faut la traverser en entier pour atteindre la mairie. La mairie, grande 
bâtisse du quatorzième siècle, porte en son faîte l'horloge du beffroi. Cette place 
est gaie, elle est pleine d'animation, c'est la « promenade » des citadins, le lieu de 
rencontre de la jeunesse. L'amour y naît bien souvent parmi les petits cris et les 
bruyants  éclats  de  rire  des  filles  et  des  garçons  venus  là  justement  pour  se 
rencontrer. En été il fait bon prendre le frais, le soir, en écoutant sonner les heures. 
Chaque quart  d'heure  est  ponctué  là-haut  par  l'horloge  d'un  carillon  bref.  Les 
heures sont égrenées en entier d'une façon majestueuse et répétées une deuxième 
fois pour les étourdis.

Bien sûr le progrès a un peu transformé ce site paisible cher aux vieillards, 
aux amoureux et aux enfants. Un parking en épi marqué à la peinture blanche 
ceinture la place d'un beau dessin géométrique. Des panneaux sont plantés pour 
indiquer les sens obligatoires, les sens interdits, les défenses de stationner, toutes 
les règles qu'il faudrait observer sont là. Mais il n'y a ni feu rouge ni feu vert et 
dans l'ensemble les gens suivent plutôt leurs caprices.
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A droite du Beffroi le cinéma Miramar, peinturluré en bleu et en orange 
orné d'affiches géantes contribue également à montrer que bien des heures et des 
quart d'heures ont sonné depuis la construction de 1'Hôtel de Ville et que nous 
sommes maintenant à l'époque de l'Image Vivante. Sur la gauche trois boutiques 
rationnelles  aux  vitrines  larges  rappellent  aussi  que  l'hygiène  et  le  confort,  la 
conservation par le froid et les sachets de plastique transparent se sont imposés 
peu à peu au pied de ce monument vieillot :  une épicerie,  une boucherie,  une 
pâtisserie.

Ce cocktail de neuf et de vieux a beaucoup de charme.

Face au Beffroi, vous pouvez voir à droite l'imposante maison du docteur. A 
gauche, la pharmacie. Ces deux maisons sont séparées par la ruelle où se situe 
notre histoire.

Monsieur Armand Rouzillous, pharmacien de première classe, se veut lui 
aussi du siècle. Bien que sa boutique occupe le rez-de-chaussée d'une maison du 
quatorzième  siècle  aux  poutres  apparentes  il  n'a  rien  refusé  au  luxe  de  notre 
époque. Il a donc fait aménager une vitrine large et scintillante, ornée de boules 
colorées bleues et  jaunes.  On voit  derrière la vitre méticuleusement entretenue 
toute  sorte  de  spécialités :  quelques  bandages  herniaires,  quelques  flacons  et 
surtout l'immense portrait photographique d'un consommateur d’Aspro au visage 
convulsé de douleurs. Pour pénétrer dans ces lieux éclairés au néon une porte de 
glace incassable, transparente, polie quotidiennement aux meilleurs produits, peut 
s'ouvrir grâce à une poignée ronde en métal doré du plus bel effet. Tout est prévu 
pour inspirer confiance à celui qui vient là avec ou sans ordonnance.

Cependant cette façade-ci, avec son air cossu, n'est qu'une façade pour le 
grand public. Elle ne révèle pas la personnalité profonde du pharmacien. Pour en 
savoir davantage à ce sujet il faut suivre le trottoir et pénétrer dans la ruelle, ce qui 
nous ramène à Juju et à ses nettoyages après une parenthèse un peu longue, mais 
peut-être nécessaire. Sur ce trottoir, qui est en vis à vis de la mercerie, on trouve 
une  vitrine du  même style  que la  belle  vitrine  de  la  place  centrale  mais  plus 
modeste. La porte est plus étroite, elle a une autre allure dirait-on. C'est à cette 
porte-là qu'on découvre que monsieur Armand Rouzillous est un peu bricoleur à 
ses  moments  perdus.  Il  donne là  ses  consultations  privées,  loin  du  regard  du 
docteur Mari.  Il  vend à  ceux qui  se présentent  à cette face-là du magasin ses 
propres  préparations  toujours  faites  à  base  d'herbes  et  d'essences  naturelles : 
toniques  pour  la  peau,  dépuratifs,  tisanes,  etc…  C'est  là  qu'il  fait  également 
commerce avec  monsieur  Auguste  Padarel,  se  transformant  pour  l'occasion en 
acheteur.

Les gens de la ville sont malicieux, on l'est toujours beaucoup dans le midi. 
C'est pourquoi ils ont baptisé la grande porte à poignée dorée de la place centrale : 
porte de la Sécurité Sociale.

C'est aussi par la fameuse petite porte (non conventionnée) que monsieur 
Armand Rouzillous communique verbalement avec son épouse pendant les heures 
ouvrables. Cela se passe de la façon suivante : il entrouvre l'huis, il passe juste sa 
tête  ronde  ornée  de  favoris  et  de  lunettes  d'écaille.  Le  regard  absent,  il  crie : 
« Germaine ! » Mais comme il accentue formidablement la deuxième syllabe cela 
donne  :  « Germaîaîne ! ».  Aussitôt  l'épouse  docile  écarte  les  contrevents  du 
premier  étage,  son  visage  rebondi  apparaît  comme  si  çe  mouvement  était 
commandé par une mécanique. Le dialogue s'établit. Les deux époux échangent 
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divers  propos  d'ordre  pratique  sur  un  ton  élevé  en  fixant  l'un  et  l'autre  avec 
intensité  le  mur  d'en  face.  Ces  conversations  n'ont  pas  de  secrets  pour  le 
voisinage.  Les gens écoutent tout.  Ils  disent ensuite !  « voilà  encore monsieur 
Armand qui téléphone à sa dame ! ».

Ainsi coule le temps dans la ruelle.

"Germaîaîne!" crie monsieur Rouzillous.

"Jujûû !" crie Rachel (sur un mode plus strident).

Entre  ces  invocations,  quart  d'heure  sonore  par  quart  d'heure  sonore,  la 
journée passe.

Juju continue ses éclaboussements rageurs sur la chaussée en observant ce 
spectacle familier. Une grande langueur s'est emparée d'elle, un dégoût de tout. 
Partir ! oh ! partir ! se répète-t-elle en étalant ses flaques avec la paille du balai. 
Rejoindre au delà des mers son père. Anselme Trébon, le meilleur des hommes ! 
Reprendre avec lui, n'importe où, la bonne petite vie d'autrefois ! Dire adieu aux 
« affreuses » et à leur mesquinerie !

A l'étage d'en face Germaine remue des casseroles. On l'entend crier après 
sa progéniture (les enfants  Rouzillous,  soignés exclusivement aux tisanes, sont 
fort vigoureux).

Juju rêve.  Elle  est  là,  appuyée sur son balai.  Mal  attifée,  le  cœur lourd, 
maintenant  elle  se  fait  des réprimandes à  elle-même.  Cela finit  toujours  ainsi, 
d'ailleurs. Juju s'en prend toujours à Juju. Oui, vraiment, elle n'est bonne à rien ! 
Elle n'est capable que de courir tout le jour jusqu'à épuisement et puis le soir dans 
sa mansarde de se consoler avec des rêves et un trésor.

Son trésor.

Les cuillers d’argent.

Une  horrible  association  d'idées  se  fait  soudain  dans  son  esprit.  Ah  ! 
vraiment elle n'a pas de cervelle ! Tout ce qui lui arrive, elle le mérite ! Bien la 
peine d'avoir le certificat d'études pour être aussi dépourvue de jugeotte !

Est-ce possible ? Son trésor ? Avec les petites cuillers, dans la montagne, à 
deux lieues de la ville ? De grosses larmes montent encore une fois à ses yeux. 
Elle les refoule par habitude. Elle reprend son balai et se met à fredonner le cœur 
chaviré .

Alors, comme ça, elle voit venir monsieur Padarel. Il avance, précédé de son 
chien basset, son feutre sombre enfoncé jusqu'aux sourcils, le couffin à la main. Il 
débouche  du  fond  de  la  ruelle  comme  d'habitude.  Sa  démarche  est  un  peu 
chancelante.

Juju  se  raidit.  Du bout  de  son  balai  elle  chasse  une  brindille.  Monsieur 
Padarel s'arrête devant la porte de la pharmacie. Il ôte son chapeau.

 Juju le regarde fixement.

Tout à fait flegmatique, l'index prêt à toquer la vitre, il la salue (les reins 
cassés  puis  redressés  aussitôt  d'une  façon toute  militaire,  le  tout  accompagné, 
semble-t-il, d'un clin d'œil complice). Il entre ensuite dans le magasin.
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Juju reste plantée sur le trottoir. Elle jure en elle même qu'elle va l'attendre 
là, toute la nuit s’il le faut. Elle lui demandera compte de tout.

Mais il ne faut jamais se faire de serments à soi-même. Cinq minutes après 
Juju est à la « réserve » des mercières pour une affaire de jarretelles noires qui la 
retient  plus  de  temps  qu'elle  ne  voudrait.  Lorsqu'elle  peut  enfin  reprendre  sa 
faction, il est trop tard. Le vieil homme s'en est allé.

Elle  le  comprend  tout  de  suite.  Monsieur  Armand  est  en  train  de  « té-
léphoner » à Germaine ses instructions pour le repas du soir. La porte ouverte en 
grand derrière lui ne laisse aucun doute.

Sur le trottoir, aux pieds de monsieur Armand, elle voit un brin de serpolet 
et deux feuilles de menthe sauvage qui semblent la narguer.

CHAPITRE VII

Les locataires

Dès qu'elle sort de son bureau Jacqueline Celeste a une petite horloge dans 
sa tête, le temps de faire les courses et de regagner la maison. Elle a l'impression 
que chaque tranche de cinq minutes est comme un petit panier qu'il faut remplir, 
bourrer au maximum de toutes les choses à faire pour les enfants. C'est fou ce 
qu'on peut faire de choses en cinq minutes lorsqu'on est dégourdi !

Bon, elle jaillit comme une fusée de la boulangerie. Elle jette son couffin à 
provisions dans la 2 CV après avoir coupé d'un geste vif le quignon de la flûte de 
pain et  se  l'être  fourré  dans la  bouche (récupération d'énergie).  Elle  claque la 
portière, fait le tour de la voiture en courant et s'installe au volant. Elle tire sur le 
démarreur et appuie sur l'accélérateur (ce qui déclenche un vacarme terrible). Elle 
mâche son pain tout en jetant un coup d'œil dans le rétroviseur (elle est program-
mée, elle fait tout le temps deux choses à la fois). Elle démarre en soupirant. Sept 
heures sonnent pour la deuxième édition à l'horloge du Beffroi. A cause de ce 
maudit sens obligatoire il faut faire le tour de la place et prendre la rue de l'école 
des garçons pour rentrer à la maison, c'est vraiment assommant. Juste avant l'école 
elle jette un regard rapide aux fenêtres de l'appartement. Elle voit ses enfants qui 
la guettent. Elle agite la main par la portière (son pied effectue déjà une légère 
pression sur le frein).

Lorsqu'elle stoppe dans un bruit de ferraille devant la mercerie Dominique 
et Bichette sont sur le trottoir. Elle gare comme elle peut la voiture le long du mur, 
c'est difficile, c'est en principe interdit à cause de l'étroitesse de la ruelle, mais tant 
pis. Le garçon prend le panier à provisions, la petite fille la serviette en cuir. Tous 
deux veulent savoir ce qu'on va manger ce soir.
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Jacqueline salue monsieur Armand. Elle fait aussi un sourire à la petite Juju 
(« comme elle a mauvaise mine ! » pense-t-elle).

La  famille  Celeste  franchit  ensuite  en  procession  la  porte  ancienne  aux 
lourdes ferrures (c'est une porte d'autrefois au porche arrondi avec un grattoir à 
pieds couvert de rouille et, au lieu de sonnette, un heurtoir de bronze en forme de 
main de dame). Bichette lance le récit de sa journée dans la cage d'escalier, sans 
reprendre son souffle : le menu de la cantine (commentaires), les trois fautes de sa 
dictée (commentaires), les trois petits chiots noirs qui sont nés aujourd'hui chez sa 
copine Amélie (commentaires). Sans oublier au passage tout ce qu'a dit et tout ce 
qu'a fait la maîtresse (commentaires). Bichette a huit ans, les joues très roses, les 
cheveux foncés et brillants. « Sa robe est trop courte, il faudra la rallonger » pense 
Jacqueline Celeste qui la suit dans l'escalier. Au rythme de chaque marche l'éclat 
blanc d'une petite culotte se laisse en effet entrevoir.

Deux étages à monter. Ah ! cet escalier ! Une rampe de bois sombre aux 
épais  piliers  sculptés… et  ces  marches  usées,  affaissées  en  leur  milieu...  leur 
craquement sec...  A chaque palier un carrelage disjoint d'un rose éteint  chante 
aussi sous les pas. La lumière entre un peu par l'étroite fenêtre qui donne sur la 
cour. Au premier on passe devant la double porte brune hermétiquement close du 
logement des mercières. Tout est net, impeccable, frotté avec un relent très propre 
de javel.

On arrive enfin au second. 
- Vous avez laissé la porte ouverte ! gronde Jacqueline.
Mais c'est un reproche pour rire, juste une inquiétude à cause du chat.

On ferme cette porte. Une fois que cette porte est enfin poussée derrière soi, 
chaque  soir  c'est  comme  une  espèce  de  miracle.  Le  temps  cesse  de  faire  la 
sarabande. Tous les petits paniers inscrits sur le cadran de la montre entre sept 
heures et sept heures et demie n'ont plus aucune importance. On les pose à terre en 
imagination comme on se  délivre  du vrai  panier  à  provisions sur  le  sol  de la 
cuisine. Les soucis, les ennuis, les complications restent d'autorité derrière la porte 
d'entrée, sur le palier, sans doute. Peu à peu ils roulent marche par marche, en si-
lence jusque dans la rue où ils s’envolent.

C'est bien étrange mais c'est ainsi. Pourtant l'appartement n’a aucun confort. 
Il a fallu se débrouiller avec rien du tout (ma foi, on ne s'en est pas trop mal tiré, 
c’est un appartement placé sous le signe de la bonne volonté). Il n'y a que des 
meubles et des objets prêtés ou encore récupérés à la décharge publique (eh oui !). 
Tout est un peu branlant et ébréché. Mais quand on se retrouve tous les trois on 
est bien.

La famille Celeste vit ici depuis trois mois. Il a fallu faire vite mais depuis 
quelque temps la famille vit sous le signe de la vitesse. Elle est venue de loin. Elle 
a franchi la mer en avion. Elle avait besoin d'un coin tranquille et pas trop cher. 
Elle l'a trouvé.

Bichette dit qu'elle fera le dîner.
Dominique ouvre la radio tout en déclarant qu'il mettra le couvert et qu'il "fera le 
service", les deux dames resteront tranquillement assises pendant tout le repas.

Il faut que maman s'étende sur le divan. Voila, c'est fait (il place un coussin 
sous ses pieds déchaussés). Parfait. Parfait. Une cigarette ? (il trouve les gauloises 
et le briquet dans le fouillis du sac à main). Ça va ? Un coca-cola peut-être ? On 
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t'a gardé le fond de la bouteille ! Il fait tellement chaud, ce soir.
Tu es bien ? Alors écoute moi. Je passe en cinquième sans examen.

Jacqueline Celeste regarde ses pieds nus posés sur le vieux coussin. Elle a 
tant couru que son cœur bat encore un peu trop fort mais ça s'arrange. Depuis sept 
heures et demie ce matin elle n'a pas vu ses enfants. C'est tellement bon de les 
retrouver en bon état (quand elle est loin d'eux c’est fou tout ce qu’elle imagine 
comme catastrophe). Sans examen ? s’écrie-t-elle. Sans examen ? Elle tend les 
bras et  Dominique se laisse embrasser d'un petit  air  impassible  qui ne trompe 
personne.

Maintenant  ils  sont  à  table.  Le  couvert  composé  d’assiettes  et  de verres 
dépareillés,  de  fourchettes  de camping est  disposé sur un plastique à fleurs de 
Prisunic aux couleurs joyeuses.
-  Et  que  ferez-vous  pendant  les  vacances  ?  dit  Jacqueline  avec  anxiété  en 
contemplant ses enfants.

Les vacances d'été commencent samedi. On n'avait pas encore eu le temps 
d'y penser,  c'est  un problème neuf.  Plus d'école,  plus de cantine...  On peindra 
l'appartement ! déclarent-ils d'une seule voix. Mais oui ! tous les deux, pourquoi 
pas ? Un mur bleu, un mur vert, c'est la mode paraît-il (la maison de la copine 
Amélie est moderne et bicolore, il n'y a qu'à s'inspirer de ce que font les autres). 
Dominique est aussi rassurant qu'un vrai chef de famille. Vous saurez faire ça ? 
demande Jacqueline déjà plus optimiste. Ils hochent la tête avec ensemble. Bon…

Mais il y a un petit ennui. Dominique porte son short du dimanche, un short 
blanc dont le pli n'est pas encore cassé. Sa mère s'en aperçoit enfin. Il soupire. Il 
file  à quatre pattes sous le  lit  et  récupère le  vieux short,  celui de l'école,  tout 
froissé et plein de poussière. Un grand accroc en forme de 7, sous la poche droite, 
dite poche revolver, voilà la réponse de Dominique.
- Je ne sais pas faire ! gémit Jacqueline.

Elle tape à la machine, elle parle anglais, elle sait conduire une automobile, 
elle n'a jamais appris l'art du raccommodage.
- Un peu de scotch ? du sparadrap ? suggère Dominique désolé.

Il est tout rouge.

Ce n'est rien, on arrangera ça ! Tiens, j'ai une idée. Je vais changer la poche 
de place. Ce n'est pas si bête que ça ! Je sens que je le ferai très bien. Après le 
dîner ce sera torché en dix minutes.  Dominique, soulagé, reprend ses activités 
ménagères. Bichette chante dans la cuisine.

Jacqueline se lève, elle va à la fenêtre. Elle contemple le jardin du docteur. 
Le  feuillage  des  arbres  bruit  doucement  sous  le  vent  du  soir.  Les  couleurs 
s'estompent peu à peu dans le crépuscule. Il y a un jardinier qui arrose les fleurs. 
On voit ses épaules ployées, sa chemise écossaise aux manches retroussées. On 
entend  le  bruit  de  l'eau,  doux,  léger,  régulier.  C’est  bien.  Les  fleurs  doivent 
toujours être arrosées le soir  quand la chaleur du soleil  est  enfin apaisée.  Les 
enfants  du docteur,  ils  sont  cinq,  jouent  au ballon et  se  disputent.  Leurs  voix 
explosent, le ballon fait un bruit mat sur le gravier.

Jacqueline Celeste songe à d'autres jardins. Etions-nous plus heureux alors ?

Elle revient à la table, ramasse les assiettes. Non ! les petits, vous ne ferez 
pas la vaisselle ! La vaisselle c'est mon boulot ! Vous avez fait tant de choses vous 
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aussi !

On rit, on se bouscule.

Maintenant la vaisselle est faite. Elle est rangée par Bichette dont le zèle 
aujourd'hui est inépuisable. On se penche en chœur à la fenêtre pour respirer un 
peu. On constate que les enfants du docteur sont allés au lit. Ce sont des enfants 
bien élevés. Les parents prennent le frais sur la pelouse, dans des fauteuils de 
rotin. On entend la voix sonore de Fernand Mari, puis douce et molle celle de 
Blanche, sa femme. Les trois Celeste, têtes rapprochées, les contemplent.

- Jujûû !

Le cri monte de la cour. Celle qui crie c'est la plus jeune des mercières, 
Rachel. Les Celeste se penchent davantage. Ils voient Juju arriver. Comme elle 
semble petite ! Comme elle se tient voûtée !

Maintenant Jacqueline raccommode le short.
- L'oncle n'a pas écrit, dit Dominique d'une voix soucieuse. 
- Il écrira, ne t'en fais pas.

Elle essaye de sourire. Ce n'est pas bon pour Dominique de tant se tracasser.
-  L'oncle  vous  invitera,  j'en  suis  sûre ! Vous  partirez  un  mois  chez  lui.  La 
montagne, en été, c'est formidable.
- Et toi ? dit Bichette.
- Moi, je vous attendrai bien sagement ici. Je n'ai que quatre jours de congé cet été 
puisque j'ai commencé en mars. La première année c'est dur. Mais l'été prochain 
j’aurai un mois entier... Dominique suce un noyau de pèche.
-  La  première  année  qu'on  passe  dans  le  plastique  mou,  dit-il  d'une  voix 
sentencieuse, c'est très dur !
Ils  éclatent  de  rire.  Jacqueline  travaille  comme  secrétaire  dans  une  usine  de 
plastique mou.

Maman casse son fil avec ses dents.
- S'il te plait, Dominique, ne mets jamais ce short un jour de visite médicale. A 
l'envers, ça se voit !
- Oh ! à l'envers !... Mais à l'endroit, alors ! quel chic, cette poche basse !

Un baiser, bien vite, sur la joue pâle, juste en dessous de la monture des 
lunettes. Merci Madame. Et puis une pirouette. Les cheveux de Bichette sont tirés 
au passage pour qu'elle se mette un peu à crier. Elle crie, bien entendu, mais pour 
le principe.

La journée est finie, il faut se coucher. Même si on n'est plus tout à fait des 
enfants bien élevés il faut aller au lit par nécessité.

A l'étage au-dessous on entend les mercières fermer leur contrevents comme 
si le bon air de la nuit était du poison. C'est une entreprise de longue durée car tout 
en tirant les lourds volets de bois, elles poursuivent leur éternelle conversation 
d'une fenêtre à l’autre. Elles s'attardent en faisant mine de peiner à leur affaire ce 
qui leur permet de voir ce qui se passe chez le docteur.

On  aime  bien  rire  des  mercières.  Mais  à  dire  vrai  on  les  évite  le  plus 
possible. On garde ses distances. C'est obligé. Au début elles essayaient de fouiner 
chez les Celeste. Il a fallu mettre un frein.

Dominique et Bichette sont chacun dans leur lit. Bichette dort déjà. Elle a ce 
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pouvoir  superbe  de  dormir  dès  que  sa  tête  touche  l'oreiller.  Dans la  chambre 
voisine, maman lit. Dominique voit un rai de lumière par la porte entrebâillée. Il 
entend le bruissement des pages.

Au premier étage Rachel et Josépha doivent enfiler de grandes chemises de 
nuit à l'ancienne mode. Dominique pouffe nerveusement.

Au grenier  Juju dort.  On n'entend plus son pas  léger  comme un trot  de 
souris. Drôle de fille, cette Juju ! Toujours dans la lune, toujours toute seule…

Dominique a trop chaud, il se tourne, se retourne dans son lit. Il pense. Ce 
qu'il aime le moins chez les mercières ce sont les questions. Il a ça en horreur, lui, 
Dominique  Celeste.  Il  n'a  pas  envie  de  raconter  sur  commande  à  ces  bonnes 
femmes ce qu'elles savent d'ailleurs très bien mais veulent lui faire dire (pour le 
plaisir).

Oui... quoi... autrefois… il y a longtemps… quatre mois... on était riches... 
on habitait là-bas, au Maroc... une villa blanche, tout près de la mer... avec un 
jardin  « comme  ça »…  une  terrasse  et  tout  le  tremblement…  on  avait  deux 
voitures… maman ne conduisait la sienne que pour nous accompagner en classe 
ou pour faire ses courses... elle s'occupait de nous tout le temps... elle dirigeait la 
maison... elle sortait... elle recevait des gens... Dominique faisait du tennis... du 
cheval...

Mais ce n'est  pas tellement ça qu'elles veulent savoir les bonnes femmes 
d'en bas.

Dominique fourre sa tête sous l'oreiller. Chaque soir, en pensant à « ça » il a 
envie de pleurer.

Ce Monsieur Celeste que nous aimions tant et qui est notre père... Un jour il 
nous a quittés. Tous les trois. C'est ça le plus triste. Ce n'est ni la maison ni le 
jardin ni les fleurs ni tout l'argent qu'il a perdu avant de nous préférer quelqu'un 
d'autre...



35

CHAPITE VIII

Juju bat de l’aile

Tîn  tân...  tîn  tân… tîn  tân...  Trois  quarts  d'heure  viennent  de  sonner  au 
Beffroi. Trois quarts de quelle heure ?

Il  fait  grand  jour.  Juju  espère  qu’il  est  sept  heures  moins  le  quart,  par 
exemple. Il fait tellement chaud ! Elle rabat son drap sur sa figure pour 1'ôter 
aussitôt d'un petit geste énervé. Chaque matin c’est plus dur de se lever, semble-t-
il. Se lever pour quoi faire ?

Chaque matin  ça  revient  de  plus  en  plus  fort  (au  réveil).  Une envie  de 
pleurer monstre. Juju essaye de la refouler mais sa bouche tremble et les larmes se 
mettent à couler sur ses joues. On dirait qu'elle va crier, elle ouvre la bouche, elle 
est secouée de violents hoquets mais tout se passe en silence. Elle pleure, pleure, 
pleure comme si le monde allait finir.

Elle  cherche  des  trucs  pour  se  changer  les  idées  :  penser  à  une  chose 
marrante, par exemple. Elle regarde par la fenêtre mais le toit de la pharmacie n'a 
rien de consolant, rien de divertissant. Une gouttière de zinc, des tuiles rondes et 
rosées, un mur lézardé d'un gris verdâtre. Hier matin un oiseau s'est posé sur cette 
gouttière. C’était bien de le voir faire ses petits sauts vifs (le malheur avait passé 
comme ça, rien qu'à l'observer). Mais il n'y a pas tous les jours un oiseau...

Ce matin, si 1'oiseau revenait avec ses plumes prises et rouges, son œil rond 
et toutes ses petites mines, Juju pense que ça ne servirait à rien. Elle frissonne.

La tapisserie  de sa chambre est blanche avec pour ornementation des motifs 
marron imitant la toile de Jouy. Un berger joue du pipeau, une bergère est assise 
au milieu de ses moutons. Et puis un autre berger joue du pipeau et une autre 
bergère est assise au milieu de ses moutons. Il y en a comme ça des quantités : 
marrons  sur  fond  blanc  avec  ici  et  là  des  auréoles  humides  et  des  lambeaux 
arrachés.

A force de regarder le berger le plus proche voilà qu'il bat des paupières. La 
bergère enveloppée d'une pèlerine brune, la tête dans les épaules et les ailes de son 
bonnet tuyauté flottant au vent, se transforme. Elle devient un chat qui ferait le 
gros dos. Les moutons deviennent des souris et le berger se met à hocher la tête 
tout en clignant toujours de l'œil (un œil marron sur papier blanc). Les bergères 
chats se hérissent. Le berger n'est plus un berger. C'est une cafetière ! et le pipeau 
n'est plus un pipeau mais le bec de la cafetière !

Juju a soif.

L'heure sonne au Beffroi. Combien de coups ? Juju compte» s’embrouille, 
ferme les yeux pour ne plus voir les bergers cafetières et les bergères chats. Dix 
coups ? Ce n'est pas possible !

Le Beffroi recommence. Cela fait encore dix fois TANG !
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Je dois rêver, se dit Juju, et elle rêve. Monsieur Auguste Padarel est assis 
devant la porte de sa maison, à deux lieues dans la montagne. Sa maison n'a ni 
porte ni fenêtre. La montagne est pleine de bergères, de chats, de cafetières, de 
bergers.  Légère,  Juju  court  parmi  ces  embûches  marron  et  immobiles  (des 
embûches de papier). Elle rend visite à monsieur. Auguste Padarel, eh oui ! « Me 
voilà ! » crie-t-elle avec entrain. Enfin, elle voulait crier de cette façon mais ça ne 
marche pas. Malgré tous ses efforts il ne sort de sa bouche qu'un petit son très 
faible. En réalité elle n’a aucun entrain. Elle est crevée. Ses jambes sont lourdes. 
Elle a soif. C'est si long de parcourir deux lieues comme ça. Une sacrée distance, 
ma parole. Elle n'arrivera jamais.

Monsieur  Padarel  par  un fait  exprès prépare du thé  sur  un petit  feu qui 
ronfle entre deux pierres. Du thé à la menthe et au serpolet. Il fait de grands signes 
d'encouragement  (il  est  loin comme tout).   Non !  pense  Juju avec force.  Elle 
s'assied dans l'herbe.

Alors Rachel se penche sur elle et crie : « Juju ! ». Elle est si proche que 
Juju voit parfaitement bien la verrue de son menton, toute rose avec trois poils 
frisés et gris. Cette affreuse ! Juju pousse Rachel aux épaules et Rachel part en 
courant. Bon débarras ! Juju prend le thé dans une tasse à filets d'or, une tasse des 
mercières. Elle remue le sucre dans le thé avec les petites cuillers d’argent des 
mercières, les trois petites cuillers attachées ensemble par une ficelle. Le thé a le 
goût de menthe, de thym et de serpolet. C'est infect. On dirait de la Jouvence. Juju 
le dit à monsieur Padarel mais monsieur Padarel s'en fiche. Il est occupé à beurrer 
une grosse tartine de pain frais. « Eh bien chose là mon Dieu » répond-il avec 
insouciance en mordant sa tartine à pleines dents sans rien partager avec Juju. Il 
mange d'un air satisfait. Son visage bruni par le soleil se découpe sur le ciel clair. 
Il a ôté son chapeau et le vent soulève ses mèches grises. Soudain que voit Juju ? 
Elle voit briller à son oreille un anneau d'or garni d'un énorme diamant ! “Voleur ! 
voleur ! » hurle-t-elle.

Rachel  se  met  à  courir  après monsieur auguste  Padarel.  Les bergers,  les 
cafetières, les chats et les bergères marron et blancs se mettent à danser. Juju aussi 
danse…

Elle se retrouve par terre, sur le plancher. Elle est entortillée dans les draps 
et le matelas est passé par-dessus sa tête. Tout près de son nez il y a ses vieilles 
savates.  Dans ce chaos indescriptible  seul demeure vraisemblable le visage de 
Rachel. Il est penché sur elle. La verrue aux poils frisés est une réalité. 
-Juju !

Pour une fois Rachel ne crie pas.

Juju  se  retrouve  dans  son  lit  le  drap  jusqu'au  menton  avec  une  belle 
sensation de bien-être. Le Beffroi égrène le temps. Cela n'a plus d'importance. Le 
volet  de la  lucarne est  à  demi-fermé. La pénombre estompe les bergers et  les 
bergères qui semblent assagis. Juju a mal à la tête mais elle a repris ses esprits. 
Elle comprend qu'elle est malade et que c'est la fièvre qui lui embrouille les idées. 
Tantôt elle a froid, tantôt elle a chaud. Elle rejette alors ses couvertures mais deux 
minutes après elle s'enroule à nouveau dedans en grelottant. Le temps passe. Les 
heures, les quarts d'heure sonnent. Juju se bat avec sa fièvre.

Il semble que parfois Rachel vienne se pencher sur elle (mais ce n'est pas 
sûr) et poser sur son front sa main grasse.
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- Bois, Juju...
Juju boit de la tisane. Elle avale de la Jouvence, une grosse quantité de Jouvence. 
Monsieur Armand en aura-t-il suffisamment dans sa réserve pour la guérir ?

En soufflant et en geignant Rachel a tiré le vieux canapé défoncé (le fameux 
canapé où dormit le père Padarel) près de la porte de la chambre. Elle s’est assise 
là avec son tricot (un pull marron qu'elle confectionne pour Juju avec de la laine 
en solde). Juju ne s'intéresse pas à cette présence pourtant pleine de sollicitude. 
Rachel va et vient dans le grenier. Elle interpelle Josépha par la porte de l'escalier, 
elle s'active beaucoup. Juju n'écoute pas. Elle ferme les yeux. Elle s'endort.

Elle s'éveille en sursaut le cœur battant.  Il  fait  nuit.  Les bruits de la rue 
parviennent jusqu'à elle comme pacifiés par le soir. Rachel a disparu. Juju a les 
mains  brûlantes.  Elle  tente  de  s'asseoir  dans  son  lit  mais  tout  tourne  dans  la 
chambre et ses oreilles se mettent à bourdonner. Elle se rejette sur l'oreiller. Dans 
l'obscurité elle voit flotter de grands cercles bleus et dorés comme des papillons 
ivres.

Il passe encore du temps. Les papillons ont enfin disparu. Comme Juju a la 
bouche sèche ! Est-ce comme ça qu'on meurt ? Personne ne le lui a jamais dit. 
« Papa...papa… » gémit-elle.  Mais  voilà  qu'une  bougie  tremblotante  apparaît  ! 
Etait-elle là depuis longtemps ? La pauvre lueur fait osciller un peu partout de 
grandes ombres majestueuses. Juju sait bien que son père ne viendra pas. Elle se 
tourne contre le mur. Elle ne veut voir personne.

- Elle n'est pas bien du tout ! dit Rachel d'une voix oppressée.
- Elle est brûlante, dit une autre voix.
-  Je  me demande que  faire...  Regardez  la.  Vous  me direz  s'il  faut  appeler  le 
docteur Mari…

On est tout près d’elle. Juju ferme les yeux, se laisse aller dans un grand 
vouloir mourir . La lumière s'élève au-dessus du lit et une main fraîche, apaisante 
se pose sur son front. C'est absolument délicieux. Juju ouvre les yeux et madame 
Celeste lui sourit. Juju la trouve belle .
- Elle est très fiévreuse en effet, dit madame Celeste . Mais ce n'est peut-être pas 
grave. Avez-vous mal ? demande-t-elle ensuite à Juju avec une grande sollicitude 
.

Juju fait non de la tête et dit très péniblement qu'elle a chaud (sa bouche est 
sèche comme du carton). Madame Celeste lui sourit encore.
- J'ai l'habitude avec mes enfants. Mon médecin du Maroc me prescrivait un peu 
de poudre pour la fièvre et j'en ai encore quelques sachets. En général ça soulage 
bien. Je vais vous en apporter avec un verre d'eau sucrée.

Juju est  sûre  que  cela  lui  fera  du bien.  Elle  se  sent  déjà  mieux à  l'idée 
d'avaler cette fameuse poudre administrée par une mère qui a tellement l'habitude. 
Aussi ses lèvres gercées esquissent-elles un pauvre sourire. On borde son drap 
(juste comme il faut).
- Ne vous inquiétez pas mademoiselle Rachel. Nous allons laisser sa porte ouverte 
et la nôtre également. Mais si !  mais si  ! C'est  la moindre des choses et  nous 
sommes  juste  au-dessous  de  sa  chambre,  tandis  que  vous…  J'ai  tellement 
l'habitude,  avec  mes  enfants.  Une  nuit  blanche  ne  me  fait  pas  peur.  Dormez 
tranquille, je veillerai sur elle. Demain noue verrons comment le mal a évolué...

Juju se laisse bercer par ces paroles chargées de réconfort. Elle se rendort en 
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toute quiétude au milieu de cette conversation.

Peu après on soulève sa tête, on presse un verre contre ses lèvres avec des 
gestes légers et tendres. Un mouchoir rafraîchi à l'eau de Cologne bassine son 
front, un regard attentif scrute son visage .

- Un peu de citronnade, Juju ? Dominique vient de la préparer pour vous...

S'il vous plaît, beaucoup de citronnade ! Comme c'est bon, la citronnade ! 
comme c'est rafraîchissant  !
- Merci... merci... je vous donne du mal… excusez-moi, balbutie Juju.

Madame Celeste sourit et se tait. Son sourire veut dire un tas de choses. Juju 
la contemple maintenant avec vénération. La jeune femme range la chambre avec 
des gestes doux.
- Pauvre Rachel ! dit encore Juju (elle se sent soudain très bonne).
- Elle est inquiète, dit madame Celeste. Elle vous a soignée toute la tournée, la 
pauvre et  elle  ne sait  pas très  bien ce que c’est  que  la  jeunesse.  Elle  n'a  pas 
l'habitude...

Puis avec sérieux, arrangeant le drap :
- Moi , j’ai 1’habitude...

Elle  s'assied à côté du lit,  sur un tabouret,  les  mains sur les genoux. Le 
silence règne maintenant dans la minuscule chambre. Juju n'a plus du tout envie 
de s'excuser puisque madame Celeste a tellement l'habitude. Elle a même envie 
d'être malade encore quelque temps. Cela devient très agréable. Le temps passe 
trop vite.

Elle s'endort avec ces douces pensées.

Quand elle  s'éveille  la première fois  madame Celeste est  encore là  mais 
maintenant elle est en pyjama. Elle n'a plus ses grosses lunettes, on dirait une 
toute jeune fille. Juju est en nage.
- La poudre fait son effet. Vous voulez boire, Juju ?

Si elle veut boire ? Je pense bien ! surtout de cette bonne citronnade faite 
par Dominique exprès pour elle !

- Pas si vite ! dit madame Celeste (et Juju s'applique aussitôt à boire lentement).

On la borde avec des gestes doux.
- La fièvre est tombée, je crois que ça s'arrange. Je laisse le pot de citronnade sur 
le tabouret. Buvez chaque fois que vous aurez soif . Et si vous avez besoin de moi, 
voilà : je laisse ce vieux manche à balai à côté du pichet. Vous n'aurez qu'à taper 
bien fort avec contre le plancher, je viendrai tout de suite.
- Je n'aurai besoin de rien, affirme Juju blottie au creux de son lit. Je vais très bien.

Alors madame Celeste l'embrasse. Sur la joue.

Au cours de la nuit Juju s'éveille plusieurs fois. Elle boit sa citronnade sans 
bruit  pour  ne  pas  réveiller  cette  maman qui  a  tellement  l'habitude  mais  qui  a 
sûrement aussi bien besoin de dormir...

A dix heures du matin a lieu le grand réveil. C’est Bichette Celeste qui se 
tient sur le seuil de la chambre avec un bol fumant.
- Voilà le thé.

Juju sourit.
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- Je crois que je suis guérie.
-  Il  faut attendre,  dit  Bichette  d'un air  compétent.  Maman vous dira ça à sept 
heures, ce soir, en rentrant du boulot. En attendant, restez tranquille dans votre lit. 
Je vous apporterai du bouillon de légumes et des oranges. Je suis en vacances 
depuis hier, il n'y a pas de problèmes. A propos… Mademoiselle Rachel va venir 
vous voir et mademoiselle Josépha vous envoie le bonjour...

Juju se cale sur son oreiller. Le mouchoir parfumé est là, contre sa joue. Elle 
tend les deux mains pour prendre le bol de thé. Elle se sent un peu fatiguée mais 
pleine de tendresse pour tout le monde.

C'est surtout à cela qu'elle comprend qu'elle est guérie. Elle a très envie de 
descendre voir Josépha.

CHAPITRE IX

      

La première petite cuiller

Pendant que Juju est livrée aux bons soins de la famille Céleste il se produit 
au rez-de-chaussée un bien étrange incident.

Epuisée par ses allées et venues de la veille entre le grenier et le magasin, 
Rachel fait la grasse matinée. Josépha a décidé qu'il lui fallait un peu de Jouvence 
et du repos.

Contrairement aux habitudes, c'est donc l'aînée des demoiselles qui ouvre 
les lourds volets de bois de la vitrine. En temps normal, Josépha ne se livre à 
aucune manœuvre de force dans la maison. Elle assume le rôle de général en chef. 
Assise  derrière  le  comptoir  ou bien dans 1’arrière  boutique,  elle  a tendance à 
considérer les événements quotidiens au bout de quelques jumelles imaginaires et 
à dicter la stratégie à observer. Que ce soit le menu du repas de midi, une cliente 
récalcitrante ou encore le programme hebdomadaire du cinéma, on fait appel à sa 
compétence intellectuelle, on ne fait jamais appel à sa force physique. Seuls lui 
sont confiés les menus travaux d'adresse et de patience. En un mot, Josépha est 
une personne perpétuellement assise.

C'est donc avec pas mal de gaucherie et beaucoup de soupirs qu'elle s'attelle 
à  l'ouverture  des  volets.  Ils  résistent  à  ses  efforts,  bien  entendu.  Elle  insiste 
mollement. Rien à faire.

Au troisième assaut, aïe !.. elle se pince cruellement l'index ! Le loquet est 
retombé de tout son poids alors qu'il semblait céder. Le cœur sur les lèvres et le 
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doigt dans la bouche, la pauvre Josépha renonce immédiatement à s'en tirer par 
ses propres  moyens.  Elle  se  précipite  dans la  rue par  les  voies détournées  de 
l'arrière-boutique, de la cour et de la grande porte au heurtoir en forme de main de 
dame et elle appelle au secours monsieur Armand le pharmacien. Sa forte carrure 
semble toute indiquée pour venir à bout du loquet récalcitrant.

Monsieur Armand n’hésite pas une seconde. En premier il panse le doigt de 
Josépha avec un baume de sa fabrication. Ensuite, avec cet air fat que prennent 
volontiers les messieurs pourvus de biceps, il entre dans la mercerie. Un sourire 
indulgent flotte sur ses lèvres.

Le  pouce  dodu de  monsieur  Armand subit  le  même sort  que  l'index  de 
Josépha (mais à la première tentative).

Alors,  avec  des  « Han !  han ! » féroces,  notre  pharmacien  se  rue  sur 
1’obstacle… qui cette fois-ci ne résiste plus. Le loquet est brisé !

Monsieur Armand se retrouve à genoux au milieu de la ruelle, ses lunettes 
ont  quitté  son  nez.  Il  les  ramasse  tout  de  suite  et  constate  avec  soulagement 
qu'elles  n'ont  subi  aucun  dommage.  Ouf !  Il  retrouve  son  entière  dignité  en 
reprenant la station verticale. Il se laisse épousseter par Josépha qui pousse mille 
petits  cris  d'apitoiement.  Mais  visiblement  il  ne  prête  aucune  attention  à  ce 
déploiement de commisération féminine.

Il a mis son pouce dans sa bouche (geste enfantin que Josépha avait elle-
même retrouvé peu auparavant pour soulager la douleur qui irradiait son index). Il 
contemple la façade de la mercerie avec une expression grave et scientifique dans 
le regard. Rien ne le distraira de l'analyse qu'il est en train de faire. Rachel est 
pourtant apparue à la fenêtre de 1’étage, en déshabillé de pilou.  Elle joint ses 
lamentations à celles de sa sœur.

Monsieur Armand n'a que faire de ces cris. Il se livre à une sorte d'enquête 
policière et il ne semble pas que le volet de bois soit parfaitement innocent, selon 
ses déductions. Mais malgré la rigueur mathématique de ses observations (dont il 
ne livre que des onomatopées inaudibles à cause de la présence de son pouce dans 
sa bouche) ce n'est pas lui qui résout l'énigme. Rachel est arrivée sur les lieux. 
Plus familiarisée que les autres avec l'ennemi elle voit tout de suite la cause de 
l'incident.

Un objet brillant dépasse un peu entre deux lattes des volets. Nos trois amis 
ont une immense surprise. Ce qui coinçait si fort la devanture n'est pas autre chose 
qu'une petite cuiller d'argent. 

A dire vrai, elle a souffert des assauts répétés du pharmacien. Sa tige est 
tordue. Mais c'est cependant une vraie petite cuiller. Une cuiller assortie aux neuf 
autres qui sont rangées dans le tiroir du buffet de la cuisine. La comparaison se 
fait sur le comptoir de la mercerie. Aucun doute n'est possible.

Comment cette cuiller a-t-elle échoué là ? Dans un endroit aussi saugrenu ? 
Dix  jours  après  sa  disparition  ?...  Mille  et  une  suppositions  sont  aussitôt 
formulées.  Monsieur  Armand retrouve  des  notions  de  balistique  (il  a  fait  son 
régiment  dans  l'artillerie  et  n'a  pas  négligé  alors  de  se  cultiver  un  peu,  ne se 
contentant pas de 1’étroite routine du service de santé). Selon certains principes 
rationnels il  apparaît  que la petite cuiller a très bien pu se déplacer le soir de 
l'orage à la façon d'un boomerang et se ficher toute seule là où personne n'eût 
pensé aller la chercher. Josépha envisage une sorte d'aimantation des charnières 
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due à la radioactivité de l'orage. Mais cela fait rire (l'argent, c'est bien connu, n'a 
pas les mêmes propriétés que le fer).

Le pouce de monsieur Armand noircit. Rachel court chercher une goutte de 
cassis afin de calmer ces douleurs « qui portent vite à l'estomac ». Ils s'attablent 
tous les trois autour de la toile cirée de 1’arrière-boutique et sirotent la ligueur 
régénératrice.
-  Vous  les  retrouverez  toutes  les  trois,  affirme  monsieur  Armand  d'un  ton 
sentencieux. Vous ne pouvez imaginer ce qui arrive parfois ! Un jour que nous 
étions à la pêche, ma femme, mes enfants et moi-même....

Les histoires de pêche à la ligne sont toujours longues et fastidieuses et de 
plus,  elles  sont  rarement  véridiques.  Celle-ci  est  pourtant  particulièrement 
percutante. Monsieur Armand, qui a retrouvé son aplomb, la ponctue de gestes 
larges. Il  lève ses sourcils broussailleux,  ses yeux brillent derrière ses lunettes 
d'écaille. Le petit doigt en l'air, Rachel et Josépha boivent la dernière goutte de 
cassis avec élégance. Elles ponctuent le récit de monsieur Armand avec des petits 
cris effarés.
-... et alors je dis à Germaine « mais où est donc mon épingle de cravate?..» celle-
ci,  tenez !  (monsieur  Armand  exhibe  une  épingle  en  or  en  ouvrant  sa  blouse 
blanche)...  Alors Germaine me dit :  « Armand ! c'est bien de toi de mettre une 
épingle de cravate en or pour aller à la pêche ! Avec toutes ces chemises polo en 
dralon qu'on fait maintenant ! »....

Après  un  coup  d'œil  complice  à  ces  demoiselles  (ah  !  les  femmes !) 
monsieur Armand lampe 1’ultime goutte de cassis.

Ensuite il se lève (pour mieux préparer son effet). Il chasse d'une pichenette 
un grain de poussière  au revers  de sa  blouse et  d'une  voix soudain différente 
comme s'il disait quelque banalité : 
-  Vous  me  croirez  si  vous  le  voulez,  cette  épingle  de  cravate  nous  l'avons 
retrouvée le soir même. Elle était dans le gueule de la carpe que j'avais prise au 
début de l'après-midi.... C'est en nettoyant le poisson pour le dîner que Germaine 
l'a  trouvée.  Vous  1’auriez  entendue,  mesdames  !  Elle  a  crié :  « Armand ! 
Armand !... »

Naturellement, la carpe était « comme ça » (geste à l'appui).
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CHAPITRE X

 Juju mystère...

Trois jours de vacances se sont écoulés et les enfants Céleste s’embêtent. Ils 
n'ont  pas  pu  se  mettre  aux  travaux  de  peinture,  l’entrepreneur  est  malade. 
L'entrepreneur,  c'est  Dominique.  Le  virus  qui  avait  terrassé  Juju  est  descendu 
jusqu'à lui à travers le plafond et l'a choisi comme victime. Il est dolent, un peu 
fiévreux. En principe il doit rester au lit mais en réalité il traîne en pyjama d'une 
pièce à  l'autre,  hirsute  et  non débarbouillé.  Le tête  à  tête  avec sa  petite  sœur 
manque  d'esprit  constructif.  Elle  lui  sert  de  dame  de  compagnie,  de 
commissionnaire, d'agent de liaison avec le monde extérieur. Elle est aussi un peu 
son souffre-douleur quand l'ennui s'installe entre eux sous sa forme la plus aiguë. 
Tout est sale, le désordre a semé un peu partout des pièges bizarres contre lesquels 
ils se cognent sans cesse en expérimentant tous les gros mots récemment appris à 
l'école.

Ils  ont  joué aux cartes,  découpé des illustrés et  mangé (à  dix heures du 
matin) une bonne part de leur repas de midi sous forme de pain et de fromage. Ils 
ont perdu leur bel entrain de petits naufragés du destin et se disputent bêtement 
pour un rien. Bref, ils sont redevenus des enfants ordinaires.

Dominique a mal dormi. Il prétend (et ne cesse de rabâcher) qu'il a entendu 
toute la nuit de drôles de bruits dans le grenier. Faut-il le croire ? Ses yeux brillent 
trop avec de temps à autre des petits éclairs sadiques (c'est tellement marrant de 
semer la terreur dans l'esprit de Bichette).

- Tu vois, c’était comme si des déménageurs étaient là-haut (geste du pouce 
vers le plafond).

- Tu as rêvé !

-  Non.  Je  n'ai  pas  fermé l'œil.  C'était  terrible.  Des  meubles  qu'on  tire... 
rrrân... des caisses qui dégringolent… badaboum… Tiens ! regarde un peu ! 
le plafond est tout démoli !

- Si tu fais attention à tous les trous, à toutes les fentes de cette baraque ! dit 
Bichette sans grande assurance (une lézarde sillonne le plafond, juste au-dessus du 
lit de Dominique comme une estafilade grisâtre).

Elle  se  frappe  le  front  d'un  index  vigoureux  pour  cacher  la  petite  peur 
sournoise qui commence à la chatouiller le long de la colonne vertébrale. Une 
frousse encore exquise parce qu'elle ressemble à un jeu, mais sait-on jamais ?

Dominique décide de se taire pour marquer le coup (la supériorité de celui 
qui sait). Il serre les lèvres, feuillette un bouquin. Mais il est d'un naturel bavard.

- Tiens ! dit-il tout à coup. J'entends le seau et le balai de Juju sur le palier ! 
Va faire ton enquête, ma fille ! Mais pas de gaffe, hein ? Tâche de savoir de quoi 
il retourne sans manger le morceau !
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Bichette s'élance. Elle tire un peu sur sa robe trop courte (maman n'a pas 
encore eu le temps de la rallonger). Elle entrouvre la porte de l'appartement, se 
penche un peu (la culotte petit bateau, de ce fait, apparaît en entier). Elle referme 
ensuite la porte avec précipitation et revient vers le lit de son frère.

- Le mystère des Déménageurs fait des progrès, déclare-t-elle avec impor-
tance. Le seau et le balai de Juju sont venus tous seuls devant la porte.

-  Va voir  s'ils  font aussi  le  boulot  tout  seuls  !  ordonne Dominique sans 
quitter les yeux la page de son livre.

- D’accord !

La culotte petit  bateau refait  une brève apparition et  Bichette revient les 
yeux brillants.

- Ils sont très sages. En posture de travail. Mais ça ne doit pas être l'heure, 
ils ne commencent pas.

- On va voir ça, dit Dominique en jetant son bouquin d'un geste vif.

Et malgré la consigne de rester au lit loin des courants d'air, le voilà lui aussi 
le nez dans l'entrebâillement de la porte d'entrée. Apparemment le seau et le balai 
sont des tire-au-flanc, ils gardent leur posture figée, bien alignés contre le mur. 
Mais  par  contre  les  Déménageurs  Nocturnes,  transformés  en  Déménageurs 
Diurnes étant donné qu’il fait maintenant grand jour, font la sarabande là-haut 
dans le grenier. Une vraie tornade !

- Tu vois, ça recommence ! dit Dominique très excité.

- En tout cas, le seau et le balai sont hors de cause, eux ! réplique Bichette 
d'un ton crâneur.

- Idiote !

Ils parlent tout bas, bien serrés l'un contre l'autre, l'oreille tendue, le souffle 
court.

- Dans le fond, continue Bichette, ce grenier... Personne n'y va jamais et les 
portes sont tout le temps ouvertes. N'importe qui pourrait entrer. Surtout quand 
Juju est aux commissions.

- Tu crois ?

- Oui... Les demoiselles n'arrêtent pas de l'envoyer ici et là. Même pendant 
qu'elle nettoie l'escalier. Tu n'as pas fait attention ? « Jujûû.... Jujûû... (on dirait 
tout à fait la voix de Rachel) Jûûjûû !... ». Eh bien c'est pour qu'elle aille chercher 
le pain, ou le lait.  Une autre fois c'est pour le boucher. Juju est tout le temps 
dehors.

- Alors...  alors ? dit  Dominique d'une voix mal assurée. Là-haut...  il  y a 
peut-être des…

- Des voleurs...

Ils se serrent l'un contre l'autre. Dominique pense à ces histoires qu'on voit 
dans le journal et qui font vraiment peur, seulement on se dit toujours que c'est 
dans le journal un point c'est tout... Et voilà que... Alors il prend une décision, il 
pousse sa petite sœur dans l'appartement d'un geste farouche, il ferme la porte, il 
tire le verrou.
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- Si on essaye d'entrer chez nous, nous appellerons au secours par la fenêtre, 
déclare-t-il d'un ton ferme pour rassurer Bichette.

Il se recouche ensuite avec une dignité un peu tremblante. Que peut faire un 
garçon  de  onze  ans  contre  une  bande  de  truands  armés  jusqu'aux  dents  qui 
débarquent chez vous en vous disant : « les mains en l'air ! » ?

Après un temps d'hésitation Bichette se fourre au lit avec lui. A ce moment 
précis une énorme secousse agite le faîte de la maison. Bichette s’agrippe au cou 
de Dominique et fourre son nez sous l'oreiller.

Un silence terrible succède à cette tempête (les deux enfants  n'entendent 
plus que les battements affolés de leurs cœurs).

Ils sont assis dans le lit et tendent l'oreille.

- Si on mangeait les yaourts, propose Bichette d'une voix faible.

Dominique hoche la tête en signe d'assentiment, il est incapable de parler. 
Bichette esquisse un geste pour sauter du lit mais s'interrompt aussitôt. Un appel 
strident monte du fond de la cour :

- Jujûû !

Maintenant,  au  grenier,  c'est  une  galopade  légère  et  rapide.  Dominique 
indique du menton la porte d'entrée à Bichette. Bichette fait signe que non. Elle 
n'ira pas voir, elle a trop peur. Alors Dominique se lève, à pas de chat il va vers la 
porte et tire le verrou avec un grand luxe de précautions. Il passe silencieusement 
la tête dans l'entrebâillement ( enhardie, Bichette est derrière lui et regarde aussi 
de tous ses yeux).

Ils voient Juju. Elle est là, sur le palier. Elle a ouvert la fenêtre et se penche 
pour répondre.

-  Eh bien ma fille !  hurle  Rachel.  Il  t'en faut  du temps pour  répondre  ! 
Qu'est-ce que tu fabriques ?

- Je fais l'escalier, affirme Juju. Je nettoie le palier du second. Je suis en 
train de laver parterre et j'ai presque fini.

- Descends tout de suite ! Tu finiras tout à l'heure.
- Voilà... voilà... crie Juju.
Elle disparaît aussitôt, dégringolant l'escalier à une allure folle.

- Tu y comprends quelque chose, toi ?
- Ouais... c'est Juju qui fait tout ce tapage...
- Pourquoi a-t-elle menti comme ça ?
Ils raclent le fond des yaourts. Pour midi, il ne reste plus que les beefsteaks. 

Ils lèchent les cuillers avec application tout en réfléchissant avec intensité.
- Il y a un mystère, dit enfin Dominique, et pour savoir ce que c’est il faut 

absolument entrer dans le grenier. 
Puis, après réflexion :
- J'ai une idée.

Quand Dominique a une idée, c'est simple. Bichette ne la discute jamais. 
Elle 1’exécute.

- Je vais beaucoup mieux, continue Dominique. Puisque nous n'avons pas 
acheté  la  peinture  nous  pouvons  faire  quelque  chose  de  moins  compliqué. 
Lessiver les murs de la cuisine par exemple. ( Où veut-il en venir ? ). Maman sera 
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contente, je crois. Elle dit toujours que ces murs noirs et graisseux lui donnent le 
cafard... Nous avons plein d'Omo dans le placard mais ce qui nous manque c'est 
une grande bassine. Tu vas aller demander à Rachel si tu peux fouiller le grenier 
pour en trouver une.

- D'accord, dit Bichette qui se prépare déjà à partir.
- Minute ! attends un peu, ma vieille... Il  faut être bien sûrs que Juju est 
vraiment allée aux commissions !

………………………………………………………………………………...........

D'habitude,  Juju  aime  assez  le  genre  de  mission  qu'elle  est  en  train 
d'accomplir ; mais aujourd'hui elle est tellement énervée qu'elle n'arrive pas à se 
concentrer. Plantée dans le hall du cinéma Miramar, elle cherche sans conviction 
les photos du film de la semaine.  Elle n'a  même pas regardé l'énorme affiche 
placardée sur la façade. Mollement, elle s’approche d'une vitrine en travers de 
laquelle est collé le papillon rouge « AUJOURD’HUI ».

Rachel et Josépha sont férues de cinématographe, mais pour rien au monde 
elles ne consentiraient à sacrifier une soirée au septième art sans être sûres de voir 
un spectacle à leur goût. C'est pourquoi, chaque vendredi, elles envoient Juju faire 
une  enquête.  C'est  toute  une  affaire  !  Après  avoir  également  pris  conseil  de 
quelques clientes éclairées, elles décident ou non de retenir leurs places (toujours 
les mêmes). Il  est très important que le film soit sentimental, mais il ne faut pas 
qu’il puisse s'y trouver quelque image crue, quelque scène réprouvée par la mo-
rale.  L’enquête  (très  délicate)  consiste  donc  à  envoyer  Juju  au  Miramar  avec 
mission d'examiner les photos exposées près du guichet et d'en faire ensuite le 
compte-rendu détaillé aux deux demoiselles. L'avis de Juju est prodigieusement 
désintéressé, il permet d'avoir un point de vue impartial.

Juju a en effet vu ainsi des centaines et des centaines de photos, mais elle ne 
se souvient pas être entrée une seule fois à 1’intérieur du cinéma. C'est une idée 
qui ne lui vient même pas à l'esprit (aujourd'hui moins que jamais). Elle a d'autres 
soucis en tête, elle est prête à bâcler l'affaire.

- Voyons, voyons... marmonne-t-elle. Le titre d'abord. « Trésor à vendre». 
Ça ne veut rien dire, c'est parfait. Est-ce qu'il y a des gangsters ? Elles ont horreur 
de  ça.  Non,  je  n'en  vois  pas.  Mais  l'héroïne  est  plutôt  chouette.  Blonde... 
mignonne... Zut ! il y a des enfants... un tas d'enfants... une école ?... une colonie 
de vacances ?… ça,  ça ne va pas leur plaire, je le sens. Tiens,  un beau jeune 
homme ! ça ira. Zut et zut, un revolver. Encore les gosses. Une caverne... ou bien 
une grotte... carton pâte et compagnie, va t'en savoir... Un château, c'est bon, ça... 
un souterrain... encore les gosses... des voitures, un avion... que je suis bête, ce 
n'est pas un avion, c'est  un hélicoptère… Le bandit,  je pense que c'est le gros 
moustachu avec la chemise à fleurs rosée... Oh ! des bijoux !...

Bouche bée elle contemple un bon moment les joyaux qui étincellent dans 
un coffre médiéval orné d’énormes clous pointus et dorés. Cette image fabuleuse 
la ramène à ses propres soucis, elle soupire.

-  Salut,  Juju !  dit  à  ce  moment  le  patron  du  Miramar  en  lui  posant 
familièrement la main sur l'épaule. Je garde les deux places pour ce soir ?

Perplexe, Juju sautille d'un pied sur l'autre. 
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- Ça finit bien ? demande-t-elle.
- Ça finit par un mariage.
- Pas de crimes ?
- Non... ce sont des gosses qui trouvent un trésor.
- Je vais leur dire, souffle Juju et elle file à toute allure.

La voilà dans la mercerie.
- Ça va, débite-t-elle d'un trait. Pas de crime, un mariage à la fin, des gosses 

et un trésor avec des diamants « comme ça »... (du pouce et de l'index arrondi elle 
donne de son mieux une idée de la taille des Joyaux entrevus).

Sceptique, Josépha hoche la tête.
- Il y a de la musique, au moins ? (elle a un faible pour les comédies mu-

sicales).
- C'était pas marqué, dit Juju en toute honnêteté. Mais 1’héroïne est blonde 

et elle épouse le jeune homme qui est très bien. Le voleur... le voleur est gros, 
avec une moustache noire et… et... (oh  !  ces voleurs de cinéma comme on voit 
vite que ce sont des voleurs ! se dit-elle en cherchant ses mots)... et une chemise à 
fleurs...

Rachel range de la marchandise déballée sur le comptoir.

- Mais, dis-moi Juju, ces gosses... Ils ne sont pas tout nus au moins ? 

Rachel et Josépha ont des souvenirs pénibles.

- Comment s’appelait ce film qu'on avait vu une fois ? Il n'était pas joli du 
tout ! Les gosses arrachaient tous les boutons à leurs habits ! Rachel a une moue 
indignée.

- « La guerre des boutons », dit aussitôt Juju (sa culture cinématographique 
est parfaite en raison justement de son rôle de critique hebdomadaire). Non, non. 
Ils sont habillés. (Elle se souvient parfaitement des images de « La guerre des 
boutons » avec tous ces petits derrières nus). Ça a l'air très, très joli.

Elle est pressée d'en finir, elle sait qu'elle devra retourner au cinéma pour 
louer les places. Mais ses vieilles parentes ne l'entendent pas ainsi.

- Sans musique, dit Josépha l'œil indécis. Il faudrait voir...

- On pourrait demander à Hortense, suggère Rachel.

« Ah !  non  !»  pense  Juju  avec  rage.  Elle  a  horreur  d'aller  trouver 
mademoiselle  Hortense,  l'amie  des  mercières.  Une  vieille  femme  à  demi 
impotente et acariâtre et qui, par-dessus le marché, sent épouvantablement l'éther.

- Le patron du Miramar dit que ça vous plaira, hasarde-t-elle.

- Bien sûr, il veut caser sa camelote... On verra... Va finir ton travail, ma 
fille, et puis....

Juju est déjà dans l'escalier.

............…………………………………………………………………………….

D'un coup de postérieur Bichette rabat derrière elle la porte du grenier. Elle 
tient à deux mains un bain de pied de zinc tout mangé de rouille, d'une taille 
impressionnante.  Elle  commence  à  descendre  les  marches  avec  précaution. 
Soudain c'est  comme une  tornade,  un typhon et  Bichette  perd l'équilibre  pour 
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tomber sur ses fesses. Hagarde et cramoisie, Juju est devant elle.
- Pardon !  pardon ! vous ne vous êtes pas fait mal ?... (elle bégaye). Vous 

vouliez quelque chose ?... Vous... vous avez trouvé ? Il faut me demander, vous 
savez !

- Mademoiselle Rachel a permis, dit vertueusement Bichette en se relevant.
- Bien sûr. Mais il y a tellement de pagaïe dans ce fichu grenier  !  Je suis 

sûre que vous vous êtes salie... J'aurais pu...
- Mais non, ça ne fait rien ! dit Bichette. Merci Juju !
Mais Juju n'écoute rien et elle s'est engloutie dans le grenier comme une 

folle. Visiblement elle ne se contrôle plus. Et derrière la porte close voilà que le 
vacarme recommence, pire que tout à l'heure.

- Alors ? demande Dominique dès que Bichette apparaît derrière l'énorme 
bassine.

Bichette ferme la porte de l'appartement avec la technique déjà éprouvée au 
grenier, un bon coup de derrière.

- Ne m'en parle pas !  Si tu voyais ça ! Le grenier est dans un état  !  Elle a 
tout poussé au milieu et il y a de tout partout. Toutes les caisses, toutes les malles 
sont ouvertes. Ma parole, on dirait un champ de bataille. Je ne sais pas ce qu'elle 
fabrique là-dedans mais en plus elle est dans tous ses états et elle m'a sauté dessus 
comme une folle !

CHAPITRE XI

Juju mystère (suite)

- Tout ça n'est pas bien fameux, dit Jacqueline Céleste (les pieds nus sur le 
coussin, la cigarette aux doigts, elle fait le bilan de la journée avec ses enfants). Je 
crois qu'il faut rapporter la bassine au grenier et ne plus espionner Juju comme 
vous l'avez fait aujourd'hui. Votre imagination s'est plus ou moins déchaînée et...

La cuisine a été lessivée avec énergie et beaucoup de hâte. Mais la peinture 
murale n'a pas résisté uniformément au nettoyage, ici et là il y a encore de belles 
auréoles  de  crasse.  L'humidité  s'en  va  peu  à  peu  par  les  fenêtres  largement 
ouvertes, les meubles et les objets collent un brin sous les doigts, rien n'a été remis 
à sa place initiale. On dirait qu'un petit ouragan ou un léger tremblement de terre 
s’est produit pendant que madame Céleste était à son bureau occupée à taper à la 
machine. Ses enfants sont tendus, nerveux, excités. Ils viennent de lui faire un 
récit  bizarre,  incohérent,  où  les  folies  de  Juju  et  le  lessivage  de  la  cuisine 
s'entremêlaient d'une façon abracadabrante. Elle contemple ses enfants avec un 
peu d'anxiété. Dominique n'a pas bonne mine du tout.

- Qui va remettre la bassine en place ? demande Jacqueline Céleste.
Auraient-ils  peur  encore  ?  Un silence  superbe  plane  maintenant  dans  le 

grenier, au-dessus de leurs têtes.
- Bon, j'y vais, dit enfin Bichette à contrecœur.
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La voici dans l'escalier. Elle tient le vaste récipient contre sa hanche et ainsi 
elle a une silhouette toute déjetée. Elle gravit les marches avec difficulté (on pense 
en  la  voyant  à  ces  fourmis  qui  transportent  avec  diligence  des  fardeaux 
disproportionnés). Bon, ça y est... Bichette pousse la porte du grenier du flanc de 
la bassine. Le zinc résonne par deux fois car la porte résiste.

Une  obscurité  presque  totale  règne  sous  les  combles.  La  chaleur  est 
suffocante. Mais un rai de lumière crépusculaire venu de la chambre de Juju perce 
la pénombre. On n'entend pas le moindre bruit. Bichette hésite avant de se lancer 
pour  trouver  un chemin à travers tous les obstacles répandue un peu partout : 
malles ouvertes dont le contenu jonche le sol (chaussures dépareillées, chapeaux 
défoncés,  vêtements roulés en boule,  pots  ébréchés,  chiffons).  A petit  pas elle 
contourne patiemment tout cela, suivant ainsi un étrange labyrinthe. Elle a décidé 
qu'elle  remettrait  la  bassine  à  la  place  exacte  où  elle  l'avait  prise  (près  de  la 
lucarne du fond). On a sa fierté, n'est-ce pas ? Bon, c'était là-bas, dans ce recoin 
mansardé où le toit  rejoint presque le sol,  près de cette minuscule fenêtre aux 
volets verrouillés !

Bichette se baisse. Elle pose la bassine, puis se redresse avec précaution 
pour ne pas se cogner la tête à la grosse poutre apparente.

Soudain, elle tressaille.

En plein milieu du grenier Juju est assise à même le plancher, assise à la 
turque, les mains croisées sur les genoux.

- Oôh ! crie Bichette.
Mais elle porte ses mains à sa bouche pour étouffer ce cri.
Car Juju n'a pas bougé. Elle est là comme un sphinx, immobile, effrayante. 

De petites mèches noires poissées de sueur barrent son front. Sa tresse à demi 
défaite se dresse tout de travers sur sa nuque comme un plumeau hirsute.

Le  plus  terrible,  c'est  son  regard.  Un  regard  fixe,  un  regard  morne, 
absolument dénué de vie. Et puis ces larmes qui coulent sans bruit sur ses joues 
luisantes.

- Comme vous m'avez fait peur, Juju ! balbutie Bichette.

Juju renifle mais ne répond pas. Elle garde cette posture hiératique. Elle est 
la proie d'une sombre indifférence.

C'en est  trop. Bichette est  prise de panique.  La voilà qui s'enfuit  à toute 
allure sans souci d'éviter les obstacles, dans une vraie cascade d'objets culbutés. 
Elle laisse la porte ouverte et on l'entend dégringoler l'escalier quatre à quatre.

"Cette porte peut bien rester ouverte ! pense Juju. Je m'en fiche." Elle est là, 
toujours  prostrée,  on  dirait  une  statue.  Elle  se  dit  que  les  trois  Céleste  vont 
certainement  revenir.  Elle  les  imagine  déjà  sur  le  seuil  du  grenier,  en  ombre 
chinoise dans la clarté du palier. Ils n'oseront pas franchir les quelques mètres qui 
les séparent d'elle. Ils attendront poliment, en silence. Et ensuite ?

"Ils  vont  approcher...  Ils  vont  poser  des  questions...  Pourquoi  tout  ce 
déballage, Juju ?… Avez-vous perdu quelque chose ? quelque chose de précieux ?
... Voyons, Juju ! dites-nous… dites-nous..."

Juju se recroqueville. Ses jambes la font souffrir mais elle ne bougera pas 
plus qu'une pierre. Que personne ne compte là-dessus.

"Ils sont gentils. Ils voudront m'aider. Alors ils vont me demander... Juju-
ci.., Juju-ça... Juju encore... Mais moi !... Qu'est-ce que je peux répondre ?... Je ne 
suis pas capable de savoir si ce que je cherche j'ai tout bêtement oublié l'endroit 
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où je l'avais caché ou bien... ou bien... si on me l'a pris..."
Un frisson violent la secoue tout entière.
"Mieux  vaut  jouer  à  être  morte  !  décide-t-elle.  Ça  finira  peut-être  par 

devenir vrai à la longue. Et ce sera tant mieux !"
Une crampe l'oblige à dénouer ses jambes, à changer de position. Les trois 

Céleste sont bien là, en ombre chinoise, comme elle l'avait pensé. Impossible de 
ne pas les voir.

Encore un petit coup d'œil en biais, mine de rien. Bon, les deux enfants sont 
partis, elle n'a rien entendu mais ils ne sont plus là. Seule, la maman se profile 
dans la clarté de la porte. C'est vraiment terrible pour Juju. Cette personne qui a 
l'habitude de toutes les détresses ne croira jamais à la fausse mort qui pourrait 
devenir vraie. Elle approche. Elle ne prononce pas une parole. Maintenant elle 
s'assied sur une caisse renversée, tout près de Juju.

Ne croyez pas qu'elle regarde Juju. Non. Elle ne le fait pas. Elle a tourné la 
tête vers la lumière qui vient de la chambre et elle reste comme ça un bon moment 
à fixer ce rai de jour très pauvre où danse la poussière.

Ensuite,  comme  par  mégarde,  elle  pose  sa  main  sur  la  tête  de  Juju  en 
regardant toujours là-bas, du côté de la chambre. C'est tout à fait comme quand 
Juju  était  malade,  figurez-vous.  Cette  main  est  terrible,  elle  est  si  douce,  si 
douce...  Comment  voulez-vous  ?…  Alors  les  larmes  de  Juju  redoublent.  De 
ruisseau elles deviennent torrent. Et Juju, pour les cacher, n'a plus qu'une chose à 
faire : enfouir son visage dans la jupe blanche de madame Céleste. Elle le fait.

Jamais elle n'osera relever la tête. Jamais, jamais... malgré le sillon humide 
sur le tissu léger. 

- Ça ne va pas, dit alors madame Céleste.
Ce n'est pas une question, c'est une considération toute banale. Maintenant 

elle caresse en un doux va et vient les mèches ébouriffées et trempées de sueur. 
"Oh ! non, ça ne va pas du tout, madame Céleste !"  pense Juju (mais un doute 
s'insinue  lentement  dans  sa  tête,  tout  compte  fait  cela  pourrait  peut-être  aller 
beaucoup plus mal encore, non ?).

Jacqueline Céleste attend avec une infinie patience et voilà que peu à peu, 
sous sa main, la folle tempête de Juju se calme.

- Je vais vous aider à mettre un peu d'ordre, dit-elle ensuite.
Et voilà que Juju se retrouve debout comme par miracle, reniflant un peu 

mais pas morte pour deux sous ! Et le grenier qui reprend petit à petit son aspect 
ordinaire !  Les  caisses  sont  redressées.  Les  chiffons  sont  empilés  dedans.  Le 
mannequin  de  couturière  se  retrouve à  la  verticale  sur  son pied branlant.  Les 
vieilles chaussures, les vieux chapeaux du temps de la jeunesse de Rachel et de 
Josépha  regagnent  sagement  leur  malle.  Clac !  le  couvercle  est  rabattu.  On la 
pousse, cette malle, contre le mur du fond, et puis, à deux, on pousse et tire aussi 
les caisses qui encombrent le passage. Juju renifle encore mais elle va nettement 
mieux. Ce grand nettoyage lui fait du bien. Il lui rend toute sa vitalité. Redevenue 
tout à fait vivante elle ne sait plus du tout comment faire pour avoir l'air naturel de 
quelqu'un qui s'occupe de choses ordinaires. Elle esquisse une sorte de sourire 
timide.

Jacqueline Céleste frotte ses mains sales l'une contre l'autre pour en chasser 
la poussière sans faire attention à ce sourire laborieux. Ses mains n'en finissent pas 
de faire un petit bruit mat de propreté. Quand elle en a fini avec la poussière elle 
s'écrie :

- Chère Juju ça fait longtemps que nous voulons vous inviter à dîner un soir. 
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Est-ce que ça vous ferait plaisir, aujourd'hui ?
- Plaisir ? répète Juju abasourdie.
- Est-ce que ça vous amuserait ?
Juju est tout à fait désorientée.
- Mes cousines..., commence-t-elle d'une voix mal assurée (mais elle ne sait 

pas comment finir sa phrase et se tait soudain stupidement).
- Je me charge de vos cousines, dit madame Céleste avec assurance. Venez. 

venez ! Dépêchons-nous ! C'est une invitation sans cérémonie. Je ne sais pas ce 
que nous trouverons dans nos assiettes. C'est justement le jour de sortie de nos 
domestiques. La cuisinière est allée au cinéma, le valet de chambre est parti lui 
aussi, je crois qu'il était convoqué à un concours de pétanque !... et notre maître 
d'hôtel...  notre  maître  d’hôtel...  je  ne  me rappelle  plus  très  bien ce qu'il  avait 
comme projet  !  (elle  entend un rire  vif  dans  son dos  et  continue aussitôt  son 
discours). Il est peut-être allé voir sa vieille maman, il me semble bien que c'est 
ça. Aussi il va falloir que nous mettions la main à la pâte. Mais ce sera plus intime 
et je suis sûre que vous n'aimez pas du tout les chichis !

Madame Céleste a un rire clair et contagieux. Juju s'esclaffe maintenant, elle 
est toute secouée de rigolade et ne se domine plus du tout. Les voilà main dans la 
main. Elles descendent l'escalier en courant.

L’appartement est plein de lumière. Un air d'accordéon venu tout droit d'un 
transistor vous fabrique comme ça une espèce de fête champêtre et  vous avez 
envie de danser.

Juju  reste  un  instant  sur  le  seuil  et  puis  elle  avance,  la  gorge  nouée 
d'appréhension. Elle pénètre dans un univers inconnu où tout lui fait un peu peur, 
même la bonté. "Il faut s'y faire", pense-t-elle. Elle s'y fait terriblement vite.

Par la suite elle ne pourra jamais se souvenir de cette soirée "intime" dans 
tous  ses  détails  (en  particulier  de  la  façon  dont  tout  a  commencé).  Elle  se 
souviendra surtout que sa peine, pfft ! a éclaté comme une bulle de savon irisée et 
que son cœur est devenu infiniment léger. On est si bien quand on a trop pleuré et 
qu'on ne pleure plus ! Il en reste comme une sensation de repos.

Ce sont les spaghettis, croira-t-elle plus tard, qui ont assuré ce miracle. Chez 
les  Céleste,  le  "plat  national"  c'est  le  "spaghetti  maison"  (voilà  comment  ils 
disent). Dominique est le seul à savoir comment il faut exactement les préparer. 
L'important c'est le "point de cuisson". Il faut que le spaghetti reste ferme, qu'il 
soit cuit, bien sur, mais qu'il ne "colle" pas. Et ça, c'est tout un art (simple mais 
délicat). Voilà comment en détecte le point de cuisson : on extirpe de la casserole 
d’eau bouillante un spaghetti, un seul. Ce spaghetti, vous le croirez si vous voulez, 
on le jette contre le mur de la cuisine, là où il y a des carreaux de faïence blanche. 
Si le spaghetti se détache du mur, eh bien c’est qu'il  est à point. Ensuite, bien 
rouge  dans  une  sauce  tomate  puissamment  parfumée  à  l'ail,  le  spaghetti  est 
délicieux. La masse entière de pâtes luisantes que l'on tourne et retourne avec la 
cuiller  et  la  fourchette  est  faite  de  mille  et  un  spaghetti  individuels  pleins  de 
fermeté savoureuse. Mais il faut apprendre à le manger, ce spaghetti ! Ce n'est pas 
si  facile.  Il  faut  l'enrouler  autour  de  la  fourchette  pour  pouvoir  le  porter  à  la 
bouche. C'est long comme tout, un spaghetti et Dominique a beaucoup insisté sur 
ce point, ou ne doit jamais le briser avant de le jeter dans l'eau bouillante ! Mes 
amis ! ça glisse sur la fourchette, ça retombe dans l'assiette quand on ne s'y attend 
pas ! ou encore ça file quand vous en avez déjà un bout dans la bouche et alors !... 
vous aspirez comme vous pouvez avec des petits bruits de langue, de lèvres, de 
gorge un peu dégoûtante ! C’est tordant. On pleure de rire.
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On mange tant et tant de spaghetti qu'on oublie tout à fait que c'est le plat 
unique. Et puis au dessert un bouchon saute. Un vin doré, épais, sucré coule dans 
les verres en duralex dépareillés (un doigt dans chaque verre, pas plus). C'est le 
vin de l'oncle, un vin qu'il fabrique lui-même. Ça s'appelle de la "Carthagène". Il 
faut le boire en mangeant du pain frais tout chaud, du pain qui sort du four du 
boulanger, juste ce que préfère Juju. Non, mais, quel régal !

Juju est cramoisie de bonheur. Ses cheveux se sont dénoués par hasard (elle 
a  perdu  la  petite  ficelle  qui  les  attache  d'habitude).  Cela  lui  donne,  Dieu  sait 
pourquoi, un grand sentiment d'indépendance. Elle est un peu ivre, peut-être. Elle 
jacasse. C'est  comme avec monsieur Auguste Padarel mais c'est  mieux encore. 
Tout le monde parle en même temps. Alors rien n'a vraiment d'importance.

On  la  félicite  pour  son  certificat  d'étude.  Bravo,  Juju !  Personne  n'a  le 
certificat  d'études chez les Céleste, figurez-vous.  Ni Jacqueline, ni Dominique. 
Mais Bichette l’aura peut-être un jour, pourquoi pas ?

Juju  est  aux  anges.  Elle  se  met  à  parler  de  son  père.  Anselme  Trébon. 
Trébon et Céleste, ce sont des noms bien assortis, pas vrai ?... Mais bien vite elle 
change de sujet. A cause de cet absent dont personne ne parle, un autre père dont 
le souvenir fait bien mal, elle le devine.

Quand elle monte à sa chambre il est tard, bien tard. Mais voilà... elle est 
encore toute secouée de fou rire en se fourrant au lit ! Ce qui la faisait tant pleurer 
cet après-midi lui paraît avoir vraiment beaucoup moins d'importance. Qu'est-ce 
qu'un trésor perdu ? Est-ce si grave, après tout ?

Il faut essayer d'oublier, décide-t-elle. Et jamais au grand jamais n'en parler 
à personne...

CHAPITRE XII

Juju a un panaris

Juju est  assise dans la cour sur une vieille caisse renversée.  Sa main est 
entortillée dans un linge humide. Elle tourne le dos aux quatre lapins anémiques 
des mercières qui s'agitent dans leurs clapiers odorants avec des petits bruits secs. 
Elle a l'impression que sa main est énorme, que sa main est la moitié de son corps. 
Juju est toute entière une grande main douloureuse. Elle a beau faire effort, elle 
pense à sa main tout le temps. Si elle l'oublie une minute seulement, le moindre 
geste machinal lui fait tout à coup si mal que sa main l'envahit à nouveau de la 
tête aux pieds avec des élancements brûlants et vifs.

C'est  à  cause  des  lapins  qu'elle  a  si  mal.  Elle  s'est  blessée  au  doigt  en 
nettoyant leur cage. Mal soigné, le bobo a pris peu à peu vilaine tournure.

Juju est condamnée à ne rien faire. Elle a horreur de ça ! Désœuvrée, elle 
regarde comme ça droit devant elle à travers le treillis métallique. Un peu comme 
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Rachel (mais avec moins de curiosité) elle contemple le jardin du docteur.

Juju a perdu courage.
C'est ainsi depuis la nuit de l'orage, pourquoi ne pas regarder les choses en 

face ? Cette nuit-là il s'est passé tant de choses qu'elle doit garder dans son cœur, 
tant de choses confuses et bizarres. A force d'y réfléchir Juju a perdu sa belle 
insouciance.  Il  lui  arrive de plus en plus souvent d'avoir  de terribles accès de 
mélancolie.

Chez le docteur Mari ils sont cinq enfants. Ils sont tous au jardin ce soir. Ils 
mènent joyeuse vie. Un vrai cinéma ! Juju les voit à tour de rôle entrer dans la 
cuisine puis ressortir en mordant d’épaisses tartines de beurre et de confiture de 
fraises.

Juju les connaît tous. Elle sait le nom de chacun (à force, n’est-ce pas ?). 
Tout ce qui se passe dans ce jardin on le voit parfaitement bien de la cour. Mais 
l'inverse paraît improbable. La cour est si petite, si sombre. Juju ne se rend pas 
compte. Elle ne doit apparaître que comme un fond gris, uniforme, un petit recoin 
vaguement misérable dans ce très beau jardin si  bien entretenu. Le regard des 
enfants ne s'attarde d'ailleurs jamais sur la cour. C'est comme si elle n'existait pas.

Charles et Yolande, ce sont les deux grands. En ce moment ils jouent au 
ping-pong. Ils sont très beaux (bien vêtus mais presque nus à cause de la chaleur). 
La balle de celluloïd fait un bruit mat et régulier. Charles qui a quatorze ans (l'âge 
de Juju à quelques mois près) est un superbe garçon bien musclé. Son short de 
tergal blanc a un pli impeccable (c'est tout ce qu'il a sur le corps). Yolande, sa 
sœur cadette, porte un maillot de bain (un maillot à la dernière mode, en deux 
couleurs, comme s'il y avait deux parties à ce maillot mais en réalité il est d'une 
seule  pièce).  Elle  est  pieds  nus.  Elle  pousse  des  petits  cris  en  courant  sur  le 
gravier. Elle est un peu replète, courte et ronde, sa taille n'est pas encore bien 
marquée mais ses seins commencent déjà à pousser. On ne sait pas très bien si 
c'est une petite fille ou une femme. La voir se trémousser comme ça, vraiment ça 
donne envie de rire. Yolande en a conscience et force un peu la note. Ses cheveux 
longs et soyeux, lavés de frais, se soulèvent à chacun de ses mouvements. Ils sont 
très beaux les cheveux de Yolande.

Les cages à lapins ne sentent pas très bon et la douleur lancinante dans le 
doigt "porte à l'estomac" comme le dit si bien Rachel.

Assise  sur  la  pelouse  Albine  torture  le  chat.  Albine  a  neuf  ans  très 
certainement et les mêmes cheveux blonds et propres que Yolande. Elle habille le 
chat avec les vêtements de sa poupée (le chat proteste et miaule, mais il ne sort 
pas ses griffes ; sa tête est déjà coiffée d'un petit bonnet).

Edouard (le client au fil rouge) se livre avec méthode à des occupations 
acrobatiques  (seul  et  en  soufflant  très  fort).  Ce  n'est  pas  compliqué  et  c'est 
toujours la même chose : il escalade le mur du garage, ensuite, bras étendus, il 
saute  au  risque  de  se  rompre  le  cou.  Quand  il  a  fini,  il  recommence 
inlassablement.

De sa main valide Juju fourrage ses cheveux à demi défaits. Elle essaye de 
les consolider de son mieux dans un sursaut de coquetterie. Mais avec une seule 
main ce n'est pas bien facile.

La dernière de tous c'est Patricia. Cinq ans environ. Encore un bébé mais 
plus tout à fait tout de même. Des dents de lait dans une figure déjà grande, de 
toutes petites dents qui bientôt tomberont. Patricia apparaît essentiellement livrée 
à des occupations malfaisantes, Dieu sait pourquoi. Elle s'emploie à entraver tour 
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à tour les ébats des joueurs de ping-pong et les ébats de l'acrobate. Entre temps, 
elle tire la queue du chat. Son nez est  marqué de sillons noirs qui descendent 
jusqu'à ses joues où ils s'estompent et se barbouillent dans des traces de larmes 
récentes.

Juju regarde Patricia plus qu'elle ne regarde les autres. C'est vraiment un 
spectacle de choix, avec suspense et tout et tout ! Tenez, maintenant elle s'arrête 
enfin  un  peu.  Pour  combien  de  temps ?...  À l'ombre  d'un  parasol  rouge,  une 
balancelle de fer laqué blanc reçoit en effet Patricia, son nez sale et les traînées 
rosâtres qui maculent sa tunique de tissu éponge (de la confiture de fraises, très 
certainement). Bon, Albine vient aussi sur cette balançoire ! Les choses vont se 
gâter. Albine serre toujours sur son cœur le chat récalcitrant entortillé d'oripeaux. 
Mais contre toute attente les deux petites filles ne se disputent pas.

Le ping-pong continue sans trêve dans un bruit doux et régulier de balles 
avec ici et là quelques chiffres lancés à voix frémissante et quelques petits cris de 
triomphe.

Edouard, tel un Icare obstiné, se lance une fois encore du haut du toit du 
garage, les bras étendus. Oh ! oh ! il  loupe son atterrissage ! il  s'aplatit  sur le 
gravier le  menton en avant !  Juju frémit.  Elle se lève à demi comme pour lui 
porter  secours  (mais  c'est  une  ébauche  de  geste  et  elle  retombe sur  sa  caisse 
aussitôt, ce n'est tout compte fait qu'une émotion de spectateur). Edouard ne s'est 
pas tué. Il s'est fait assez mal mais il est indemne. Le voilà debout (Edouard est 
visiblement  un  homme,  il  ne  profère  pas  une  plainte).  Le  menton  en  sang  il 
s'attaque à nouveau au toit du garage après un regard de défi aux alentours. Gare à 
celui qui oserait se mêler de ses affaires !

Juju pense maintenant au docteur Mari. Si le panaris qui ronge le bout de 
son index ne guérit pas après les traitements conjugués de Rachel et de monsieur 
Armand (cataplasmes aux herbes), c'est sûr, le docteur Mari lui ouvrira le doigt 
d'un coup de bistouri. Juju a peur. Elle serre instinctive. ment sa main contre son 
cœur comme pour la protéger.

Si seulement Dominique et Bichette étaient encore là ! Mais ils sont enfin 
partis à la campagne chez leur oncle curé, celui qui fabrique du vin cuit. Juju est 
contente  pour  eux.  mais  tout  de  même,  s'ils  étaient  là...  Depuis  leur  départ 
madame Céleste fait des heures supplémentaires. Elle rentre tard le soir et Juju 
n'ose pas aller la déranger avec ses histoires de bobo au doigt. Oh ! oui, Juju est 
bien seule en ce moment...

Elle est seule et cette maladie qu'elle a attrapée la nuit de l'orage, la maladie 
des larmes, l'assaille de plus en plus souvent. C'est idiot mais c'est comme ça. 
Quand elle réfléchit calmement elle se dit qu'elle a été tien sotte d'attacher tant de 
prix à la possession d'un bijou. En apparence sa vie n'a pas changé depuis qu'elle 
me l’a plus. Ce n'est pas qu'elle se croyait riche, non... C'était plutôt une affaire 
sentimentale,  voilà !  Dans  la  petite  boite  blanche  il  y  avait  comme  un  peu 
d'existence et de présence d'Anselme Trébon. Depuis qu'elle a perdu la boucle 
d'oreille c'est comme si son père l'avait quittée une deuxième fois.

Mais  il  y  a  encore  autre  chose.  Si  Juju  se  donne  la  peine  de  raisonner 
calmement (sans pleurer) elle découvre que le pire de son histoire c'est le soupçon 
horrible qu'elle a envers le Père Padarel. Trouver un ami, comme ça, d'une façon 
inattendue. Lui faire confiance. Et puis avoir la quasi certitude qu'il vous a volé ce 
qui vous était le plus cher... Il y a de quoi faire une "dépression" comme dirait 
madame Porel. On a quelques excuses, non ?

Dépression ou pas,  décide  Juju en serrant  les  lèvres,  elle  ne  dira  rien à 
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personne et les choses finiront par se tasser toutes seules. Elle en arrivera peut-être 
à tout oublier un jour, qui sait ?

Soudain elle tend l'oreille aux bruits  de la  rue qui  parviennent  assourdis 
jusque dans la cour. Est-ce que ce n'est pas le moteur d'une 2 CV qu'on entend ? 
Oui, c'est bien une 2 CV... et voilà le Beffroi qui sonne dans l'air pur. Six heures ! 
Bon, ce n'est pas la 2 CV qui intéresse Juju, celle qu'elle aime pardessus tout... Ce 
sera pour plus tard, mais ça ne fait rien. Ce bruit de crécelle fêlée, tout de même ! 
Il chante dans le cœur de Juju comme une complainte d'espérance.

Un jour (elle en est sûre)  elle sera elle aussi comme madame Céleste. Elle 
aura l'habitude de la trahison, de la maladie, de toutes les choses qui font mal. Les 
larmes ne monteront  plus  pour  un rien du fond de sa  poitrine,  humiliantes  et 
destructrices, et elle aura elle aussi un beau sourire paisible et contagieux. Oh ! 
comme Juju voudrait l'avoir tout de suite !

Timidement, dans la cour triste où flotte l'odeur âcre des clapiers à lapins, 
elle essaye d'avoir ce sourire. Loin des regards, elle s’entraîne...

FIN      DE     LA    PREMIERE    PARTIE
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DEUXIEME PARTIE

CHAPITRE I

La deuxième cuiller

Pendant que Juju médite dans la cour, Rachel, dans la boutique, se livre à 
une occupation artistique : elle rénove la décoration de la vitrine.

Ce matin elle a vendu quelques dentelles jaunies à mademoiselle Hortense 
pour ses chemises de jour.  Il  faut  donc mettre autre chose à  la place de cette 
antique marchandise qui s'offrait depuis des mois et des mois à l'œil des passants. 
Voilà  mademoiselle  Rachel  transformée  en  étalagiste, elle  fait  cela  sans 
enthousiasme et soupire sans cesse. En effet, en raison de l’exiguïté des lieux il 
faudrait des dons d'acrobate qui lui font tout à fait défaut pour faire les choses 
selon les règles de l'esthétique. Il s'agit en premier de déplacer toutes les pièces de 
dentelles pour combler le vide créé par l'achat de mademoiselle Hortense. Mais 
Rachel envisage (les yeux plissés à la façon des artistes peintres) de faire mieux 
que  de mettre  un peu d'ordre.  Elle  a  imaginé de  disposer  avec élégance dans 
l'angle gauche de la vitrine un canevas prêt à être brodé, représentant en teintes 
dégradées un chamois sur une cime. Quelques écheveaux de coton assorti posés 
dans les plis cassés de l'ouvrage, une aiguille à tapisserie, un dé,  une paire de 
ciseaux, est-ce que cela ne serait  pas terriblement suggestif  et  d'un bel effet ? 
Chaque passante un peu rêveuse se trouverait ainsi incitée à ne plus jamais perdre 
son temps et à combler chaque minute de loisir par du travail au petit point.

La bouche hermétiquement serrée sur trois épingles, la mercière peine dur 
pour mener à bien son entreprise. Son embonpoint la gêne considérablement, bien 
entendu, mais poussée par une vivacité naturelle (et peut-être aussi parce que son 
regard se fixe plus souvent sur les passants  que sur son ouvrage) la voici  qui 
heurte de son flanc rebondi un cache-pot de cuivre. Ce cache-pot, c'est justement 
l'ornement principal de l'étalage. Il est là depuis Noël, une idée pour les sports 
d'hiver.  Il  contient  un éventail  impressionnant  d'aiguilles à  tricoter coiffées de 
pelotes de laine multicolores. Il simule humoristiquement un bouquet de fleurs.

Le cache-pot oscille. Rachel veut empêcher le fragile édifice de s'effondrer. 
Elle tend la main d'un geste vif et précipite le cataclysme. Le cache-pot cherche 
un point de chute. Il hésite. Il semble opter pour l'avant de la vitrine mais comme 
pris de remords il recule à l'oblique sur la gauche avec un petit air de s'excuser. La 
politesse  étant  sauve,  il  bascule  enfin  en  arrière  définitivement  et  rebondit 
plusieurs fois sur le sol dans un grand tintamarre de métal (cuivre pour lui-même 
et aluminium en trilles pour la pluie d'aiguilles à tricoter qui s'éparpillent en tous 
sens).

Tout ce tapage fait accourir Josépha. Elle était au fourneau. dans l'arrière-
boutique, occupée à lier une sauce. Que voit-elle ? Elle voit Rachel émerger telle 
une japonaise d'image, coiffée d'une pelote noire et de deux aiguilles dorées. Son 
visage au ras du comptoir présente les signes d'une parfaite hébétude.
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Josépha  aussitôt  l'interroge  par  deux  fois.  Est-elle  blessée  ?  Rachel  ne 
répond pas. Elle se lève lourdement en s'appuyant au comptoir de bois, d'une main 
seulement. Son autre main s'élève au-dessus de sa tête.

Rachel fixe Josépha.  Ses lèvres remuent mais en vain.  Elle ne prononce 
aucune parole intelligible. Sa main élevée s'agite frénétiquement. Alors Josépha 
s’approche pour voir ce qui brille dans cette main.

Entre le pouce et l'index grassouillet luit une cuiller d'argent. Josépha pousse 
un cri, elle s'empare de la petite cuiller et s'approche du jour pour l'examiner. "Oui 
! oui !" déclare-t-elle alors (mais en raison de son émotion son chef s'agite dans le 
sens de la négation comme d'habitude). 

- C'est bien la nôtre ! décide-t-elle.
Rachel retrouve enfin ses esprits. Elle écarte du pied les pelotes de laine qui 

jonchent le sol et s'élance comme une folle dans la direction de la cour, les mains 
déjà en porte-voix, criant ! "Juju ! Jûûjûû !" comme une vraie folle.

Elle se heurte presque à Juju qui est là, assise sur une caisse renversée tout 
près des clapiers à lapins, la main enveloppée de linges humides. Juju ouvre de 
grands yeux. Elle sort d'un rêve.

Elle répond aux questions. Non, elle n'a pas nettoyé la vitrine ces temps 
derniers. Oui, cela s'est fait en mai au moment du grand ménage de printemps, 
mais  depuis  on  n'a  touché  à  rien.  C'était  bien  avant  la  disparition  des  petites 
cuillers. Oui, elle s'est contentée de "passer le plumeau". Non, elle n'a pas touché 
au cache-pot.

Maintenant  elles  sont  toutes  les  trois  dans  le  magasin.  Juju,  de sa  main 
valide,  ramasse  les  pelotes  et  en  secoue  la  poussière.  Les  deux  demoiselles 
l'observent. Elle semble tout à fait indifférente à ce qui vient de se produire.

Ce n'est qu'une apparence. En réalité Juju n'est pas aussi impassible qu'elle 
veut bien le montrer. Le retour de la deuxième cuiller fait battre son cœur. N'est-il 
pas un présage heureux ? le présage d'autres retours, peut-être ? Comment savoir ? 
Il faut croire, sans doute, que tous ces objets brillants et inanimés sont doués en 
réalité d'une vie inconnue et mystérieuse. Ils ont leur indépendance, leur fantaisie. 
Pourquoi pas ? Et alors... si on accepte la féerie, monsieur Auguste Padarel n'est 
plus  un  gangster...  c'est  un  vieillard  inoffensif...  un  ami  (son  premier  ami)... 
quelqu'un qu'elle a hébergé comme ça, un soir d'orage, selon la loi la plus stricte 
de l'hospitalité... et il n'y a plus en somme à le regretter...

Mais il  faut garder un silence prudent sur ces choses étranges,  il  le faut 
absolument.

Ainsi bercée de songes la soirée se passe sans incidents. Après qu'on lui ait 
fait un nouveau pansement Juju monte se coucher. Elle est heureuse, détendue. 
Dans  l'escalier  elle  rencontre  madame  Céleste  qui  descend  sa poubelle.  Les 
nouvelles de Dominique et de Bichette sont bonnes et si le doigt de Juju ne guérit 
pas madame Céleste s'en occupera.

Juju allume la bougie. Elle jette sur le grenier un regard plein d’espérance. 
Les recherches sont terminées. On tourne la page. Le trésor reviendra tout seul (il 
ne  faut  pas  lui  faire  peur,  il  ne  faut  pas  le  brusquer).  Il  faut  vivre  dans  la 
confiance. Chantonner, au besoin, pour créer une ambiance propice.

D'une voix chevrotante elle entonne la seule chanson qu'elle connaisse en 
entier :

"Mon père m'a donné un étang
avec trois beaux canards tout blancs..."
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Elle chante un peu faux, à la vérité, mais elle hoche la tête avec tant de 
conviction ! Elle ôte ses chaussettes, elle plie sa jupe avec soin sur le tabouret, elle 
est dans son lit à la fin du dernier couplet.

A l'étage en dessous, Jacqueline Céleste écrit à ses enfants, son stylo bic 
court sur la page blanche : " Je rentre tard chaque soir mais je ne suis pas fatiguée 
du tout. Juju a un "mal blanc", si vous pouviez voir le gros pansement que lui a 
fait monsieur Armand ! Mais malgré ça je lui trouve plutôt meilleure mine..."

La pointe du stylo à bille s'éloigne du papier, Jacqueline cherche ce qu'elle 
pourrait dire encore. Par la fenêtre ouverte une petite mélopée tremblante vient 
jusqu'à elle :

 "... Moi je préfère 
un p'tit moulin sur la rivière..."

Etonnée, la jeune femme prête l'oreille, puis elle se penche à nouveau sur 
son bloc : "Il m'arrive même de l'entendre chanter, le soir, dans sa chambre" écrit-
elle vivement (Dominique et Bichette seront ravis de savoir ça).

Au premier  étage (tous volets  clos  à  cause des courants  d'air)  Rachel  et 
Josépha n'entendent pas chanter Juju. Elles sont bien trop occupées à bavarder 
toutes deux. Elles sont déjà en camisole,  prêtes à se mettre au lit  ou presque. 
Josépha,  comme chaque soir,  met  ses  papillotes.  Elle  partage les  cheveux qui 
pendent  sur  son front  en petites mèches égales  et  elle  entoure ensuite  chaque 
mèche avec un bout de papier de soie finement tordu. Elle fait tout ça très vite, 
sans le secours du miroir, tout en regardant sa sœur.

-  C'est  elle qui  l'a  fourrée dans le cache-pot,  affirme-t-elle tandis que sa 
pauvre tête fait "non, non" d'un mouvement obstiné.

Contrairement à ce qu'on pourrait penser le retour de la deuxième cuiller est 
loin d'avoir apaisé l'esprit des mercières. Cet événement les a bouleversées et leurs 
soupçons envers Juju ne font que grandir.

- Nous ne pouvons plus la garder...
- Oui, mais son père nous l'a confiée et il est si loin ! On ne peut tout de 

même pas lui expliquer "ça" dans une lettre ! Nous pourrions la placer...
- J'y pensais...
-  Depuis  cette  histoire  de  cuiller  ça  me  tracasse...  Tu  vois...  chez  des 

étrangers elle n'oserait pas prendre... Elle est si timide...
- Timide ! timide ! grogne Josépha sceptique tout en attaquant la dernière 

papillote avec célérité. Il n'est pire que l'eau qui dort. ma chère. Ta Juju n'est pas si 
timide que ça ! C'est plutôt une sournoise. Vois comme elle s'est mise bien avec 
nos locataires. Je me suis toujours demandé ce qu'elle peut bien raconter quand 
elle va chez eux. On entend rire, discuter... Et cette personne, hein ? Une femme 
qui a vécu à la colonie... qui fume comme un homme et qui n'a pas de mari... moi, 
ça ne me dit rien qui vaille...

Mais Rachel ne s'embarrasse pas de tout ce fatras psychologique.
- Ecoute-moi, Josépha. Le docteur Mari cherche encore une employée. Nous 

pourrions lui proposer la petite. Sans demander de gros gages, plutôt comme une 
apprentie, vu son âge. Qu'en penses-tu ?

Têtes rapprochées elles décident à mi-voix du sort de Juju.
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CHAPITRE II

Juju se place...

Rien à faire, pense Juju, il faut franchir cette porte.
C'est aujourd'hui qu'elle entre en fonction chez le docteur. Tout a été réglé 

entre Rachel et madame Mari à travers le treillage métallique de la cour. Bien 
entendu Juju n'a pas été consultée. Jusqu'à hier soir elle ne se doutait de rien.

Dire qu'elle a bien dormi cette nuit serait mentir. Et la voilà, les cheveux 
tirés au-delà de ce qui est possible, le visage luisant et savonné de frais, devant 
cette fichue maison.

Elle a quitté la mercerie sans prononcer un mot. Elle a longé le trottoir et 
puis elle a tourné à droite sur la place, tête baissée, sans rien voir de ce qui se 
passait  dans  la  rue.  Le  pansement  humide  a  disparu,  il  est  remplacé  pour  la 
circonstance par un simple tricostéril. Mais le doigt mal guéri fait souffrir Juju au 
moindre contact.

Elle est devant la grille. Il faut appuyer sur la sonnette. Une plaque de cuivre 
rutilante se trouve là à hauteur de ses yeux. Juju peut lire : "Docteur Fernand 
MARI, médecine générale, accouchements". Contre le trottoir, sous le panneau 
bleu et rouge "interdit de stationner" est garée une Volkswagen grise, avec sur le 
pare-brise,  le  petit.  serpent  vermillon  du  caducée  qui  rend  cette  voiture 
reconnaissable entre toutes.

Juju lève la main vers le bouton rond et noir de la sonnette. Il luit comme un 
œil goguenard. La maison est à trois mètres du portail, toute blanche et ceinturée 
de géraniums roses.  Les fenêtres aux vitres brillantes ne laissent  voir  que des 
voilages de nylon impeccables.

Bon, il le faut. Juju appuie sur le bouton (mais si elle pouvait prendre ses 
jambes à son cou, oh ! comme elle le ferait !).

La porte de la maison s'entrouvre prudemment. Yolande et Patricia montrent 
leurs  têtes  blondes  aux  yeux  ensommeillés.  Juju  esquisse  un  sourire  qu'elle 
souhaite engageant mais qui n'est en réalité qu'un petit rictus crispé. Les fillettes la 
reconnaissent.  Elles  la  dévisagent,  crient  "Maman !" et  puis  elles  referment  la 
porte, laissant Juju derrière la grille.

Juju reste comme ça un bon moment sur le trottoir. Elle espère qu'on va l'y 
oublier (au bout de combien de temps pourra-t-elle décemment s'en aller?).

Mais la porte de la maison s'ouvre enfin en grand.
Blanche  Mari  est  blonde  comme  ses  filles,  elle  est  plutôt  grosse.  Pour 

dissimuler son embonpoint elle porte toujours des robes droites, sans ceinture. Ses 
yeux bleus comme de l'émail n'ont aucune chaleur.

- C'est moi, dit Juju (ce qui une entrée en matière tout à fait stupide).

Elle se retrouve dans la maison. Elle n'ose pas lever les yeux. Elle se heurte 
aux meubles et dit bêtement "pardon", elle perd l'équilibre sur le parquet ciré (si 
elle allait tomber ? elle en frémit !).

- Ah ! c'est elle ! dit une voix bourrue.
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Le docteur est là. C'est un homme important et pressé, assez corpulent. Il 
tient dans sa main droite une lourde trousse de cuir noir. Juju devine tout cela car 
elle garde les yeux baissés tellement elle a peur.

- Chérie, dit le docteur (il s'adresse à sa femme par-dessus son épaule), il 
faut lui trouver une blouse blanche et des chaussures convenables.

Les savates usagées de Juju sur ce beau plancher, quelle horreur ! Jamais 
Juju ne les avait examinées avec autant de lucidité et de dégoût. Elle ne peut plus 
détacher ses yeux de leurs boursouflures et de leur usure, à l'endroit du pouce du 
pied gauche un énorme trou se prépare. Elle se sent détaillée toute entière par un 
regard implacable. Elle a conscience d'être misérable et parfaitement indigne de ce 
cadre luxueux.

- Comment t'appelles-tu, ma fille ? demande ensuite le docteur. Dans son 
menton, Juju bafouille : "Juliette Trébon".

- Je n'ai pas entendu ! (le docteur lui pince l'oreille plutôt gentiment).
Juju se racle la gorge et lève vers le docteur un regard de bête traquée. Au 

moment où elle arrive enfin à articuler d'une voix plus claire "Juliette Trébon" 
voilà que Patricia se met à crier : "C'est Juju ! Papa, c'est Juju des mercières !".

- Va pour Juju, dit-il alors en riant. Ecoute bien, Juju. Ce matin ma femme te 
met  au  courant.  Tâche  de  faire  attention  à  ce  qu'elle  te  dira.  Et  ce  soir,  tu 
commences. Tu ouvriras la porte aux clients. Tu écris bien, au moins ?

Juju lève la main, prête à évoquer son certificat d'études primaires, mais le 
docteur n'a pas le temps de s'attarder sur ces détails.

- Il faut répondre au téléphone. Ne pas se tromper. C'est très important ! Ma 
femme t'expliquera tout. (Re-pinçon sur le lobe de l'oreille, un peu plus fort cette 
fois-ci).

La porte d'entrée claque. La Volkswagen démarre.

Juju reste là les mains derrière le dos. Elle fixe toujours le plancher ciré. En 
pire cela ressemble un peu à l'école, le premier jour, quand on est la nouvelle. 
Patricia,  plantée  en  face  d'elle,  la  dévisage  hardiment.  Même  à  cette  heure 
matinale Patricia a le nez sale.

- Juju ! appelle madame Mari.
Oh ! combien les appels aigres de Rachel plaisent davantage à Juju que cette 

voix peu familière, molle et pourtant sans tendresse ! Patricia guide Juju vers la 
cuisine en fourrageant activement dans son nez.

Juju continue de ne rien voir de ce qui l'entoure, ni les murs blancs ni les 
baies étincelantes. Elle est le Petit Poucet perdu en pleine forêt.  Perdu pour la 
deuxième fois, c'est-à-dire sans cailloux blancs pour retrouver son chemin... A la 
cuisine il y a une dame qui lave la vaisselle dans l'évier. Juju n'ose pas la regarder, 
elle entend le choc des verres posés sans ménagement sur l'égouttoir.

-  C'est  la  Juju  des  mercières  que  vous  avez  embauchée  cette  fois-ci ? 
grommelle la plongeuse sans perdre un geste.

- Oui, répond Blanche Mari (elle semble s'adresser à cette dame d'une voix 
spéciale, avec une politesse mêlée de crainte). Elle est bien jeune, poursuit-elle 
avec cet air de s'excuser, aussi nous l'avons prise à l'essai.

Tiens ? tiens ? à l'essai ? pense Juju. Alors, pas pour toujours ?

- Enfile cette blouse, ma fille.
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Madame Mari la bouscule un brin. Les yeux au sol, Juju prend le vêtement 
d'une  main  tremblante.  Elle  essaye  de  passer  un  bras  dans  une  manche  raide 
d'amidon.

- Pas comme ça ! crie Patricia qui décidément ne la quitte pas des yeux. 
Maman ! maman ! Juju met la blouse à l'envers !

- Fais donc attention, Juju ! gourmande la voix molle dont Juju ne veut à 
aucun prix voir le visage.

Juju  tourne  le  vêtement  en  tous  sens.  le  laisse  tomber,  le  ramasse  et  le 
contemple  longuement  sans  arriver  à  comprendre  comment  il  est  fait.  C'est 
madame Mari, dont le silence réprobateur est pire que tout, qui l'habille comme un 
petit enfant. Le boutonnage est dans le dos, Juju n'y aurait pas pensé !

- C'est un peu long pour elle, constate aussitôt la laveuse de vaisselle d'un 
ton sans réplique (elle jette maintenant rageusement des couverts d'argent sales 
dans une cuvette en plastique débordante d'eau mousseuse).

La blouse descend en effet jusqu'aux chevilles de Juju et Juju pense aux 
bourgeois de Calais dans leurs longues chemises blanches, portant une grosse clef 
à un roi (une image de livre de classe).

- Enlève-la, dit madame Mari.
Elle  regarde  par  la  fenêtre.  Son  indifférence  ne  plaît  guère  à  Juju.  Juju 

essaye  d'ôter  la  blouse  mais  déboutonner  dans  son  propre  dos  ce  tissu  raide 
nécessite des dons de souplesse, une décontraction totale que Juju est bien loin 
d'avoir. Sans le secours de l'obligeante Patricia elle n'y serait probablement jamais 
arrivée.

Juju essaye ainsi cinq blouses. En désespoir de cause on lui laisse sur le dos 
une blouse de nylon blanc appartenant à Yolande (qui proteste bruyamment au 
premier étage), une blouse bien trop large pour Juju. On lui fabrique dare-dare une 
ceinture avec de la tresse de coton blanc achetée probablement à Rachel ou à 
Josépha.

Ensuite on tente de chausser Juju. Tout cela captive Patricia. Patricia est la 
seule  à  manifester  quelque  intérêt  à  la  nouvelle  employée,  mais  Juju  sent 
confusément que cet intérêt n'est pas attaché à sa propre personne. C'est plutôt la 
nouveauté qu'apporte sa présence dans la maison. Patricia est trop jeune encore 
pour être blasée par les incessants changements de personnel domestique.

Bon, c’est maintenant un défilé de chaussures de toutes sortes : sandales de 
tennis de Charles (trop grandes), ballerines usagées de Yolande (courtes et larges), 
spartiates d'Edouard (mais il est impossible à une adolescente de quatorze ans, 
avec la meilleure volonté du monde, d'enfiler les chaussures d'un enfant de huit 
ans, même si ce sont des chaussures ouvertes).

Toujours debout (la femme de ménage essuie maintenant la vaisselle avec 
une énergie accrue) Juju se déchausse, essaye, s'excuse. Ses orteils sont crispés, 
ses yeux restent obstinément baissés. Où es-tu, Cendrillon ?

Entre chaque tentative elle remet son pied dans sa savate éculée et cela lui 
procure pendant une minute ou deux une sensation familière et apaisante.

Comme  ces  peuplades  primitives  qui  marchent  nu-pieds.  Comme  les 
pauvres  d'Afrique  pour  qui  la  chaussure  est  un  luxe  inouï  (on  l'économise 
volontiers  lorsque  ce  luxe  vous  échoit  en  la  tenant  à  la  main  ou  encore  en 
l'accrochant à son cou par les lacets pour ne les enfiler que dans le lieu où il est de 
bon  ton  d'être  chaussé),  Juju  se  heurte  aujourd'hui  bêtement  à  ce  phénomène 
essentiel  de  la  civilisation  moderne,  phénomène  auquel  elle  a  plus  ou  moins 
échappé jusqu'ici : la chaussure.
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Ce  phénomène  a-t-il  vraiment  tant  d'importance  ?  Probablement  car 
madame  Mari  s'énerve.  Elle  entrevoit  sans  doute  la  perspective  onéreuse  de 
quelque  séance  chez  un  marchand.  Il  faut  reconnaître  que  madame  Mari  est 
exaspérée  par  une  série  d'expériences  malheureuses  dans  le  domaine  des 
employées  de  maison.  Si  cette  exaspération  retombe  sur  Juju  c'est  tout  à  fait 
involontaire. Mais la réalité n'est pas encourageante. L'air vibre d'électricité.

-  Elle  a  des  pieds  impossibles !  grommelle  la  femme  du  médecin 
congestionnée par une station à genoux prolongée et  les  efforts  qu'elle  fournit 
pour malaxer à chaque essai les pieds de Juju.

Juju  aimerait  furieusement  n'avoir  pas  de  pieds.  Les  supprimer  de  sa 
personne. Elle a honte de leur jeunesse, de leur liberté, de leur minceur musclée. 
C'est Patricia, une fois encore, qui sauve la situation. Avec un fou rire nerveux 
d'enfant qui cherche à tout prix une paire de gifles, elle disparaît dans l'escalier. 
Elle revient en hoquetant toujours, brandissant une splendide paire d'escarpins de 
vernis  noir  outrageusement  neufs  et  pointus,  avec  des  talons  aiguilles  de sept 
centimètres : les chaussures de soirée de sa mère. Outrée, Blanche Mari exhorte sa 
fille à ne pas se livrer à ce genre de plaisanterie. Patricia est priée de bien vouloir 
remettre immédiatement ces escarpins à la place exacte où elle les a trouvé (le mot 
"exacte" est vigoureusement souligné). Patricia s’enfuit avec son fou rire.

- Et pourtant, constate la femme de ménage qui s'apprête à pousser la table 
roulante chargée d'une vaisselle étincelante, et pourtant... on dirait bien que c'est là 
sa pointure !

- Trente neuf et demi ? s'enquiert brièvement Blanche Mari.
Juju fait signe qu'elle ne sait pas d'un air épouvanté. L'idée d'évoluer dans la 

maison du docteur avec une blouse trop large, trop courte, serrée à la taille par un 
lien désassorti et chaussée d'escarpins aussi agressivement pointus et brillants la 
terrorise complètement. Bien qu'elle ne soit pas coquette elle a une peur innée du 
ridicule. A cela s'ajoute une idée fixe dont nul ne la fera démordre : perchée sur de 
tels talons, elle tombera.

Madame Mari regarde le pied nu de Juju, puis elle regarde un de ses pieds. 
Elle quitte ensuite la cuisine sans un mot.

La femme de ménage s'éloigne elle aussi dans un fracas de vaisselle heurtée 
et de roues grinçantes. Seule enfin, Juju ose lever 1es yeux. Elle voit par la fenêtre 
ouverte le ciel d'un bleu pur, la frondaison d'un bel arbre et le soleil tout neuf du 
matin en rai oblique sur tout cela. C'est une bienheureuse trêve.

Mais quelques instants plus tard la voici chaussée. Ses pieds sont tout à fait 
à  l'aise  dans  une  paire  d'escarpins  un  peu  vastes,  d'un  blanc  verdâtre  car  la 
peausserie  est  usagée  (mais  les  talons  de  trois  centimètres  lui  procurent  une 
certaine appréhension).

- Ce sont mes chaussures de mariée ! dit madame Mari avec un petit rire de 
gorge.
………………………………………………………………………………………

Maintenant Juju est devant le téléphone, un objet gris et muet. De sa vie, 
elle n'a utilisé un tel engin ! Elle ne connaît de vue que les appareils de la poste 
(plutôt intimidants derrière la paroi transparente des cabines ).

- Le téléphone sonne, dit Blanche Mari avec une fausse patience (c'est une 
supposition, bien entendu).

- Oui madame.
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-  Mets  toi  bien  dans  la  tête  que  je  ne  me  dérange  JAMAIS  quand  le 
téléphone  sonne.  Ne  l’oublie  pas.  Où  que  tu  sois  dans  la  maison,  tu  cours  à 
1’appareil. Tu décroches. Tu réponds.

- Oui madame.
- Que dis-tu ?
- Euh !... je ne sais pas...
- Eh bien c'est très simple. Avant d'écouter ce qu'on va te dire, tu parles. Tu 

dis ceci : "Ici-le-cabinet-du-docteur-Mari-j’écoute". Répète !
- "Ici-le-cabinet-du-docteur-Mari-j'écoute". 
- Très bien, dit Blanche (elle est visiblement satisfaite). Maintenant fais très 

attention à ce que Je te dis. C’est tout simple. Un réflexe à prendre. Tu entendras 
toujours la même question " le docteur est-il là ?". Tu dois répondre "non", même 
si le docteur est là. Tu as compris ?

- Oui madame.
-  Ensuite  on  te  dira  sans  doute  "C'est  urgent !"  ou  encore  "c'est  très 

important !" mais toi tu ne dois pas t’énerver. Tu dois dire "Oui, oui !" d'une voix 
polie. Il faut de la patience, du doigté. C'est un réflexe à prendre.

Juju hoche la tête.
- Après on te demandera si madame Mari est là. Fais bien attention c'est un 

peu plus compliqué pour ne pas te tromper. Si tu m’écoutes attentivement tu t'en 
sortiras très bien.

Alors Juju essaye en vain de fixer son esprit.
- Quand on te demandera si je suis à la maison tu ne diras jamais "Oui !" 

même  si  je  suis  à  côté  de  toi.  Mais  cette  fois  tu  ne  diras  pas  "Non !". Tu 
t'arrangeras pour savoir qui est au bout du fil.

 Au bout du fil ?
- Tu diras par exemple : "Qui est à 1’appareil, s'il vous plaît ?" (sois toujours 

très  polie)  ou  bien  encore  :  "De  quelle  part,  je  vous  prie  ?".  Enfin,  tu  te 
débrouilleras. On te dira un nom. Ce nom il faut bien le comprendre, si tu ne l'as 
pas entendu comme il faut tu le feras répéter jusqu'à ce que tu aies compris. Mais 
arrange-toi pour ne pas impatienter le client. Le client est souvent pressé, énervé, 
affolé. C'est un tour à prendre ! Alors quand tout est bien clair dans ta tête tu dis 
ceci : "je vais voir si madame Mari est là" et tu viens me trouver, si je suis dans la 
maison. Cherche-moi bien ! Ne vas surtout pas dire que je ne suis pas là sans en 
être bien sûre ! Tu me suis ? 

Juju hoche la tête, les yeux dans le vague.
- Bon ! Admettons que je sois à la maison. Je répondrai moi-même ou bien 

je  ne  répondrai  pas,  ça  dépendra  de  la  personne  qui  appelle.  Je  ne  peux  pas 
répondre tout le temps, je n'ai pas que ça à faire. Mais c'est moi qui décide. Si je 
ne veux pas prendre l'appareil, tu retournes au téléphone et tu dis alors "Madame 
Mari est sortie, je regrette. Laissez votre nom et votre adresse. Le docteur passera 
ce soir." Ou encore : "veuillez rappeler à l'heure de la consultation". Tu as compris 
?

- Pas très bien, hasarde Juju.
Madame  Mari  recommence  son  exposé.  Pour  le  rendre  plus  clair  elle 

accumule des tas d'explications. Elle propose à Juju des situations de plus en plus 
compliquées où Juju devra chaque fois se débrouiller avec une parfaite maîtrise 
d'elle-même. Epuisée Juju finit par prétendre qu'elle a tout compris.

- Alors, continue madame Mari (Seigneur, seigneur, ce n'est pas terminé !) 
tu prends le cahier et ce crayon qui tient au téléphone par une ficelle et tu écris le 
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nom et  l'adresse du client  sur la  page de droite,  celle  des visites.  La page de 
gauche est réservée aux demandes de certificats pour la Sécurité Sociale. Ne te 
trompe pas de page, surtout !

- Oui madame.
- Bien.
Blanche  Mari  a  le  sourire  satisfait  de  quelqu'un  qui  termine  une  rude 

mission,  elle écarte d'un geste las une mèche de cheveux qui retombe sur son 
front.

- Dès que ça sonnera, ce qui ne va pas tarder... ici le téléphone ne chôme 
pas, tu verras, ça use les nerfs ! Eh bien tu répondras seule. Il faut te lancer sans 
hésiter sinon tu n'y arriveras jamais. En attendant prends donc le seau et le balai et 
nettoie un peu la salle de pansements. Patricia te montrera où sont les choses.

Soulagée  d'une  corvée  trop  souvent  répétée,  Blanche  Mari  s'élance  dans 
l'escalier où Juju l'entend bientôt entamer une conversation animée avec la femme 
de ménage.

Munie d'un balai, Juju se sent revivre. La peur du téléphone rôde bien un 
peu dans sa conscience mais le plaisir de travailler avec ses mains éloigne petit à 
petit ce phantasme.

C'est pourquoi lorsque, stridente, insistante, la sonnerie retentit enfin Juju 
sans  réfléchir  se  précipite  à  la  porte  d'entrée.  Elle  est  même  indignée  qu'un 
visiteur se permette de carillonner de la sorte ! Elle constate avec stupeur qu'il n'y 
a personne sur le seuil, personne à la grille. Alors elle se frappe le front. Idiote 
Juju, va ! ça commence bien ! On en a tant parlé et voilà qu'elle n'y pense plus 
guère ! Elle court donc au téléphone de toutes ses jambes mais juste comme elle 
est  sur  le  point  de  poser  la  main  dessus  voilà  qu'il  se  tait !  Médusée,  elle  le 
contemple un bon moment. La conscience professionnelle l'emporte enfin et elle 
retourne à son seau. Son travail l'attend. Elle plonge ses mains dans l'eau. Aus-
sitôt, l'appareil narquois recommence ses appels autoritaires. Le cœur battant. Juju 
revient à lui.

Elle  soulève  le  combiné.  Elle  met  l'écouteur  devant  sa  bouche  et  colle 
l'émetteur  à  son  oreille.  Toute  tremblante  elle  crie :"Ici-le-cabinet-du-docteur-
Mari-j'écoute". Un gargouillis invraisemblable lui vibre au visage, en plein dans 
les  dents.  Bon !  voilà  que ce fichu engin ne marche pas comme il  faut !  Juju 
suppose qu'on ne peut pas s'entendre parce que personne ne crie assez fort. On est 
si éloigné l'un de l'autre ! Emplissant sa cage thoracique d’un souffle puissant elle 
hurle :  "Ici-le-cabinet-du-docteur-Mari-j'écoute".  Et  ça  recommence  !  Dans  sa 
bouche grésille  comme une  friture  bizarre  venue  tout  droit  de  l'ébonite  grise. 
Quelque chose de crépitant qui fait peur. De grosses gouttes de sueur coulent sur 
le front de Juju. Maintenant elle s'agrippe des deux mains au combiné, déployant 
une force herculéenne. Elle imagine que tout se résoudra avec l'intensité de sa 
voix  (pensez,  à  cette  distance  !...  peut-être  bien  à  deux  lieues  d'ici  dans  la 
montagne !). Les choses tournent au cauchemar et cela fait un peu penser aux 
bergères-cafetières de sa maladie.

Juju est tellement absorbée qu'elle ne voit même pas Patricia qui se tient 
pourtant pressée contre elle. L'enfant est impressionnée par un tel déploiement de 
force physique sur un objet aussi banal. Les sourcils levés, elle ne perd pas une 
miette des événements. Aveuglée par sa propre angoisse Juju la transperce d’un 
regard de bête hagarde (ça fait mal d'être regardée comme ça sans être vue !). 
Alors  Patricia  intervient.  Elle  arrache  le  combiné  des  mains  de  Juju,  elle  le 
dispose dans l'autre sens et met l’écouteur à la bonne place (c'est une opération de 
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force). Ensuite elle prend un léger recul et observe ce qui va suivre. Miracle ! Juju 
semble  se  détendre  instantanément.  Il  se  trouve  que  maintenant  elle  entend 
merveilleusement "Allô!" comme si on était dans la même pièce ! Oubliant les 
précieuses consignes elle répond "Allô !" d'une voix au registre plus tempéré. Le 
miracle continue. Elle entend maintenant : "Allô ? le docteur Mari ?". Bon, ça 
marche tout à fait bien ! Juju rassemble ses esprits et hurle de toute ses forces ! 
"Ici-le-cabinet-du-docteur-Mari-j'écoute !". Ouf !

La voix reprend : "Le docteur Mari est-il là ?"
- Non ! répond farouchement Juju.
- Madame Mari est-elle à la maison ?
Juju reste pensive. Que doit-elle répondre ? Tout s'embrouille maintenant 

dans sa tête. L'écouteur incrusté dans l'oreille au point d'en avoir mal, le récepteur 
presque dans la bouche elle demande à Patricia ! "Qu'est-ce que je dois dire ?". 
Patricia essaye de lui rafraîchir la mémoire par une mimique expressive mais Juju 
n'y comprend rien, car dans son oreille la voix s'énerve. "Quoi ? qu'est-ce que je 
dois dire ? Vous vous fichez de moi, non ? Ce n'est pas moi qui vais vous dire si 
madame Mari est chez elle puisque je vous le demande ! Non mais ! Qu'est-ce que 
je dois dire ! En voilà une réponse ! Qui parle au téléphone, je vous prie ?"

Alors Juju fait le vide. Elle se livre à l'inspiration totale et s'écrie : "C'est 
Juju !". Aussitôt elle entend un rire, un rire homérique et confortable, un rire bien 
connu.

- Ah ! c'est Juju ! J'avais oublié ça que tu étais placée chez le docteur ! Elle 
est fameuse, celle-là ! Et le rire de reprendre.

- Tu es contente ? La place est bonne ?
- Oui, répond machinalement Juju.
- Alors, écoute-moi. Tu m'as bien reconnu, hein ? C'est monsieur Armand le 

pharmacien...
Juju pousse un petit cri de surprise. Ce rire, aussi ! La voici enfin dans le 

jeu. Elle en oublie tous ses complexes. Elle est ravie.
- Je téléphone pour une ordonnance du docteur. Je ne peux pas arriver à la 

déchiffrer, il a une écriture impossible. Tu vas aller me chercher madame Mari. 
Elle est là, je le sais, je vois sa voiture de ma fenêtre. Je vais lui expliquer tout ça. 
Pose soigneusement ton téléphone et cours la chercher. Cours. Juju, cours...

Courir est dans les possibilités de Juju. Toute joyeuse elle pose avec soin le 
combiné sur son socle (coupant ainsi innocemment la communication) et le cœur 
léger elle part à la recherche de sa patronne.
..........................................................................…………………………………….

Six  heures  et  demie.  Comme le  temps  dure  chez  les  autres !  Surtout  le 
premier  jour !  Juju est  écrasée de fatigue.  Sa tête  résonne de mille  bruits,  ses 
épaules sont douloureuses. Mollets crispés elle traîne les lourds escarpins blancs 
avec de plus en plus de difficulté. Elle ne sait plus ce qu'elle a fait, ce qu'elle a 
oublié de faire, ce qu'elle a mal fait, ce qu'elle a mieux fait. La consultation lui 
laisse  un  souvenir  confus :  des  coups  de  sonnette,  des  personnes  lasses  et 
geignantes,  des  personnes  pressées,  une  odeur  entêtante  de  médicaments...  la 
porte… le téléphone... une sonnette... deux sonnettes dans sa tête... Et au-dessus 
de tout ce trafic, encore plus grand, encore plus gros, encore plus terrifiant que ce 
matin, le docteur... Pour sûr, Juju était comme saoule. Elle marchait comme une 
somnambule au milieu des ordres, des contrordres et des appels stridents à la porte 
et au téléphone...
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Et puis l'accalmie est arrivée, comme ça. Un genre de miracle. Les malades 
ont disparu, la Volkswagen est partie et Juju n'y a rien compris. Madame Mari 
s'est engouffrée dans sa petite voiture blanche pour aller voir une amie (il ne reste 
d'elle  que  son  parfum tenace,  elle  s'était  mise  sur  son  trente  et  un).  Juju  est 
maintenant responsable du logis et des cinq enfants. Elle a pour dernière mission 
de leur servir le repas du soir, à la cuisine, en attendant que leur mère revienne.

Sur la table de formica jaune soigneusement frottée elle dispose des assiettes 
de duralex, des verres incassables, des couverts d'inox. Sur le fourneau à gaz la 
soupe chauffe à petit feu. Bon, c'est prêt.

Juju va au jardin. Elle appelle les enfants d'une voix faible.
Ils ne répondent même pas. Elle en profite pour jeter un regard nostalgique 

sur l'immeuble minable des mercières qui dresse là-bas en contre-jour sa haute 
façade lépreuse.  Tout en haut,  sous le toit,  on peut voir  un petit  trou noir  (le 
grenier de Juju) et puis plus bas les deux fenêtres de la famille Céleste. Juju n'a 
jamais entendu parler du paradis terrestre mais si  elle en connaissait 1’histoire 
aujourd'hui elle la comprendrait tout à fait !

Les  enfants  finissent  par  consentir  à  venir  manger.  Ils  tournent  dans  la 
cuisine, hument la soupe d'un air écœuré et ne s'inquiètent que du dessert.

Debout devant le fourneau. Juju ne dit rien.
Seule,  Patricia  regarde Juju comme un personnage  vivant.  Le nez et  les 

mains de Patricia sont d'une saleté répugnante. Yolande s'en indigne tout à coup. 
Imitant le ton de sa mère, elle ordonne à Juju de nettoyer sa sœur. Patricia proteste 
bruyamment. Juju se tait. Patricia se met à table sans se débarbouiller.

Bon, ils mangent leur potage. Enfin, ils font semblant. Très vite Edouard 
renverse  son  assiette  encore  pleine.  Albine  hurle.  Elle  est  brûlée.  Yolande 
distribue quelques gifles. Albine le dira à maman ! Juju ! le sel ! Juju ! le pain ! 
Juju !  à  boire  !  Moi,  je  ne  veux  pas  de  cette  soupe  infecte !...  Albine  jette 
rageusement son potage dans l'évier. Elle prend un morceau de pâté dans le frigo. 
Du  pâté !  du  pâté !  Ils  veulent  tous  du  pâté  maintenant.  Juju  fait  de  grosses 
tartines. La soupe se fige dans les assiettes. Le ton des voix monte. Ils disent à 
tue-tête  "Une  omelette  !  une  omelette !  Juju !".  Ils  montrent  les  œufs 
soigneusement  alignés  dans  les  petites  alvéoles  de  la  porte  du  frigidaire.  Ce 
réfrigérateur avec congélateur incorporé Juju ne sait ni l'ouvrir ni le fermer mais 
son éclairage automatique intérieur la fascine. La porte manipulée sans cesse par 
toutes ces petites pattes avides grince faiblement. Ils vont détraquer ce superbe 
appareil, c'est sûr ! Terrorisée, Juju dit : "Non… non... pas d’omelette ! Madame 
Mari a dit que..."

Charles émet sur la soupe une opinion personnelle et terriblement malson-
nante.  Il  joue les durs,  les  affranchis et  Juju n'aime pas du tout ses façons.  Il 
termine le pâté sous son regard résigné. Quant à Patricia. Juju découvre qu’elle est 
enfin démaquillée de sa crasse grâce à la graisse de porc, on voit maintenant la 
couleur  naturelle  de  son  nez  mais  c'est  sa  robe  qui  porte  les  traces  du 
"maquillage" !

Découragée, Juju tourne le dos à l'horrible petite bande excitée. La porte de 
la cuisine est ouverte, elle s'approche du seuil. C'est très beau. Le jardin se couvre 
d'ombres  fraîches  et  le  jardinier  vient  juste  d'arriver.  Il  branche  le  tuyau 
d'arrosage. Il salue très poliment Juju d'un "..'soir !" jovial,  faisant appel à une 
sorte de casquette imaginaire en touchant sa tempe de son index. On dirait qu'il y 
a comme une complicité entre lui et Juju. C'est un peu réconfortant.

Mais comme le temps dure ! comme l'argent qu'on gagne est long à faire !
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Enfin huit heures... Le Beffroi égrène tout près son carillon paisible. Juju 
n'attendra pas la deuxième sonnerie... Inutile de lui rappeler l'heure, elle la guette 
depuis si longtemps !

Madame Mari est rentrée. Elle parle (elle peut bien donner des ordres Juju 
n'écoute plus, elle a fini son temps pour aujourd'hui). Juju se déchausse dans un 
coin de la cuisine. Elle retrouve avec délice ses vieilles pantoufles et son sarreau 
fané. 

- A demain ! dit madame Mari.
Juju n'a pas le courage de répondre.
Son pied tâte l'asphalte du trottoir...  La grille du portail  est rabattue à la 

volée...
La rue est là !

CHAPITRE III

Juju et madame Céleste

Jacqueline avait bien cru entendre gratter à la porte de l'appartement (mais 
c'était peut-être le chat ?).

C'est  Juju.  Une  Juju  qui  dort  debout  mais  qui  ne  veut  pas  aller  dormir 
comme ça sans parler à quelqu'un.

- Assieds-toi Juju, dit Jacqueline Céleste en approchant une chaise près de la 
lampe allumée qui ressemble à un beau soleil nocturne.

C'est tout ce qu'elle dit mais Juju a compris : pour la première fois madame 
Céleste la tutoie. Ce "tu" l'inonde de joie. Il vient au bon moment, au moment 
justement où Juju a besoin de se sentir tout près de celle qui a tellement l'habitude.

Juju appuie les coudes sur la table,  à  côté  du livre ouvert.  Elle met son 
menton dans ses mains. Ensuite elle essaye de sourire. Le silence dure un bon 
moment.

- Je n'y arriverai jamais, dit enfin Juju. Jamais ! jamais ! (sa voix se casse).
- Au commencement c'est toujours affreux, dit Jacqueline. J'ai pensé à toi 

toute la journée...
("Tiens ? si j’avais su !" pense Juju).
- Il y a quatre mois, continue Jacqueline, c'était pareil pour moi. Je ne sais 

pas si je te l'ai déjà dit, mais je n'avais jamais travaillé de ma vie lorsque je suis 
entrée  à  Plasti-souple.  J'étais  gâtée,  avant,  tu  sais  !  Tout  avait  toujours  bien 
marché dans ma vie... Et puis, d'un seul coup, pfft !... tout a changé ! Je n'y étais 
pas préparée...

Elle s'arrête un instant et c'est un silence lourd de réminiscences. Et puis, 
tout à coup, avec un sourire elle déclare :

- Si tu savais comme j'étais gourde quand j'ai commencé dans ce bureau !
Tiens !  nous  allons  boire  un  coup.  Si !  si...  nous  allons  trinquer...  Une 

journée comme ça on l'arrose !
La bouteille de vin doré est aussitôt sur la table, Jacqueline verse un doigt au 

fond de chaque verre. Juju boit d'un trait le beau liquide sirupeux et voilà qu'elle a 
chaud partout d'un seul coup.
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- Ce n'est pas possible, déclare-t-elle avec un courage tout neuf. Demain je 
n'y retournerai pas !

Jacqueline l'écoute. Elle fait tourner son verre dans sa main blanche.
- Moi aussi je ne voulais pas y retourner, dit-elle enfin.
La fenêtre est ouverte. Il  y a un papillon de nuit qui tourne autour de la 

lampe et qui se cogne tout le temps à l'abat-jour.
- Vous y êtes retournée quand même !
- Oui...  mais ce que personne ne sait c'est que le deuxième jour, dans la 

voiture, je pleurais. Ah ! je n'étais pas belle à voir... Je voulais mourir, figure-toi...
- Et alors ? -
- Alors... alors ça s'est mieux passé le deuxième jour... Ce n'était pas fameux 

encore, mais tout de même !... Et puis, tu vois, c'était la seule chose à faire. A 
cause de Dominique et de Bichette... Et en trois jours pas plus c'était fini. J'étais 
habituée !

- Et maintenant ?
- Maintenant j'aime ça. Je te jure que j'aime ça. Je m'intéresse à ce que je 

fais parce que je comprends mieux à quoi ça sert. J'ai une idée générale de mon 
boulot. Et puis je connais les gens qui m'entourent. Ils ne me font plus peur. Dès 
qu'on n'a plus peur tout est gagné.

Juju contemple son verre vide, elle imagine un bureau comme la grande 
salle de la banque où elle va régulièrement porter l'argent des mercières (enfin ! 
où elle allait...). Des personnes qui vont, qui viennent avec des papiers à la main. 
La sonnerie du téléphone... C'est formidable de parler comme ça d'égal à égal avec 
madame Céleste.

- Le pire, dit-elle reprise par son angoisse, le pire c'est le téléphone !
Jacqueline attend la suite sourcils levés. Ses lunettes ont glissé un peu sur 

son nez mais malgré cela elle est très belle. Ses cheveux noirs qui tombent bien 
droit de chaque côté de son visage en accusent le modelé très pur. Elle prend une 
cigarette  dans  le  paquet  bleu  tout  froissé,  elle  l'allume  et  se  met  à  fumer 
pensivement  en  rejetant  la  fumée  par  le  nez.  On  dirait  vraiment  qu'elle  ne 
s'intéresse qu'au bout incandescent de sa cigarette. Alors Juju se sent tout à fait en 
confiance. Elle se met à tout raconter de la terrible journée. Elle n'oublie rien : ni 
la blouse, ni les escarpins de madame Mari, ni le téléphone à l'envers.

- Juju ! hoquette madame Céleste prise de fou rire. Juju tu me feras mourir ! 
Je n'aurais jamais pensé que tu puisses être aussi marrante !

Juju se sent très forte. Marrante, elle ? Jamais encore on ne lui a dit une 
chose pareille ! Elle prend son souffle et continue son récit sans perdre une miette 
de cette verve toute neuve. Tout est dit : les singeries de Yolande, les tartines de 
pâté, mais c'est surtout Patricia qui les fait rigoler avec son nez sale et ses tâches 
sur sa robe !

Le rire s'épuise enfin dans leurs gorges. Mais c'est curieux Juju ne se sent 
plus du tout fatiguée. Elle a un courage extraordinaire. Elle est prête à retourner au 
boulot demain matin.

- C'est bon pour toi, ce travail, dit alors gravement Jacqueline. Ça te sort un 
peu, ça t'apprend à vivre. Je peux bien te le dire maintenant, je me suis inquiétée 
de toi bien souvent. Tu étais parfois si bizarre ! Toujours fourrée dans ton grenier, 
toujours muette avec des yeux qui en disaient trop ! Qu'est-ce qu'il y avait donc 
dans cette caboche ? (elle pose une main très douce sur la tête de Juju). Je crois 
que ce serait fameux pour toi d'avoir un métier, un vrai,  au lieu de perdre ton 
temps à satisfaire les manies de tes vieilles parentes. Elles sont trop âgées pour te 
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prendre  en  charge.  Il  faut  que  tu  penses  à  ton  avenir,  tu  comprends?  Si  tu 
apprenais  la  dactylo  par  exemple...  Tu  pourrais  essayer  de  devenir  plus  tard 
secrétaire médicale... 

Jacqueline rêve :
-  C'est  normal  de  travailler,  c'est  nécessaire...  Et  c'est  plus  facile d'en 

prendre l'habitude de bonne heure. A vrai dire tu devenais un peu bébête dans ton 
grenier !

Juju a rougi.
- Je me demande ce que vous pensiez de moi quand je mettais tout sens 

dessus dessous là-haut...
- Oh ! tu sais... les enfants et moi on a pris une bonne habitude, celle de ne 

pas trop penser sur les gens, comme on dit. Mais nous n’aimions pas savoir que tu 
pleurais comme ça...

- Je tournais pas rond, avoue Juju. Je voudrais bien vous dire pourquoi... 
mais jurez-moi de ne pas en parler.

- Je promets.
Alors Juju se penche et chuchote. C'est presque inaudible : son trésor, la 

boucle  d'oreille  en  or,  le  diamant  qui  brille...  les  cuillers  d'argent...  tout  cela 
disparu, envolé... les mercières... Est-ce égaré ? ou bien volé ?... Juju ne sait pas. 
Et voilà les cuillers qui se mettent à revenir toutes seules, une par une !

- Tu as une idée ? qui aurait bien pu voler tout ça ? demande Jacqueline les 
sourcils froncés (elle a du mal à s'y retrouver dans ce récit un peu incohérent).

Juju hoche mystérieusement la tête. Peut-être. Mais c'est difficile d'être sûre 
d'une chose pareille. Elle ne dira jamais ce qu'elle sait là-dessus. C’est trop grave.

Mais ces cuillers qui reviennent toutes seules ? Oui, toutes seules ! (voilà le 
fou rire qui les reprend).

-  Pour  les  cuillers,  on  t'a  soupçonnée  ?  demande  Jacqueline  redevenue 
sérieuse.

Oui, Juju le croit.
- Et le trésor ? tu en as parlé à tes cousines ? 
Non ! fait Juju horrifiée.
- Je vous jure que si je retrouve mon trésor, dit-elle ensuite après un temps 

de réflexion, ma décision est prise. Je le vends au bijoutier. Avec cet argent je pars 
rejoindre mon père. Sûr comme deux et deux font quatre. Tout est arrangé dans 
ma tête. Il ne m'a pas écrit depuis bientôt trois mois, je n'en peux plus. Je veux 
aller vivre avec lui. C'est ma place, vous comprenez ?

Jacqueline comprend cette chose essentielle et trouve tout à fait inutile de 
discuter les détails du projet pour le moment.

Alors Juju conclut avec cette phrase magnifique :
- Mon père, vous savez, il est comme vous, madame Céleste... avec lui on 

est bien.
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CHAPITRE  IV

La troisième cuiller (pour mémoire)

Ainsi, Juju a repris le chemin de la maison du docteur. On ne peut pas dire 
que ce soit un succès sur le plan professionnel mais on ne peut pas dire non plus 
pour le moment que ce soit un échec.

Les journées s'écoulent avec lenteur. Juju accumule les maladresses mais 
elle est ponctuelle, polie, silencieuse. C'est surtout dans son cœur que les choses 
se sont arrangées. Grâce à ce travail elle est devenue la camarade de madame 
Céleste. Maintenant, quand elles se rencontrent dans l'escalier, ce sont des "alors, 
ce boulot, ça marche ?" ou bien encore des "vivement dimanche !" tout chargés de 
complicité. Inutile d'en dire plus, on se comprend comme ça. C'est un peu comme 
si elles partageaient un beau quignon de pain frais.

Par contre, Rachel et Josépha ne sont pas enchantées du départ de Juju. Il 
était si commode le petit saute-ruisseau ! Mais elles n'en disent rien, bien sûr. Des 
soupirs, voilà ce qu'on entend. Leur vie continue dans sa superbe monotonie et 
tous ses gestes quotidiens mais quelque chose s'est détraqué. Tenez, par exemple, 
le facteur... Elles ne sont pour ainsi dire plus du tout sensibles à son passage ! Et 
pourtant ! c'est un facteur musical et jusqu'ici, deux fois par jour, c'était une sorte 
de fête. Il rase les murs, il les frôle de sa grosse sacoche, mais pour que les gens 
soient prévenus il siffle à pleines lèvres, en général un air de polka. "Je siffle pour 
entretenir le moral des troupes !" dit-il volontiers entre deux éclats de rire car c'est 
également  un  facteur  joyeux.  Son  entrain  est  inépuisable  et  il  a  un  de  ces 
répertoires, mes amis ! Les valses musettes, les tangos argentins au rythme abrupt 
prennent  le  relais  des  polkas  comme s'il  avait  une  bande  enregistrée  dans  le 
gosier  !  Les  gens  de  la  ville  ne  sauraient  plus  se  passer  d'un  facteur  aussi 
réconfortant maintenant qu'ils en ont pris l'habitude. Ces belles modulations sur 
lesquelles il est toujours possible de mettre un nom ("Etoile des neiges", "les yeux 
noirs", "la polka du roi", etc…) se fondent deux fois par jour dans l'univers sonore 
de  la  petite  cité,  univers  déjà  ponctué  par  l'horloge  du  Beffroi.  C'est  bien 
commode, il faut l'avouer, surtout pour les impatients (les amoureux, par exemple, 
ou les demandeurs d'emploi). Dès la première ritournelle ils se précipitent sur le 
trottoir !

Il est maintenant trois heures de l'après-midi. Ce matin Rachel et Josépha 
ont reçu un lot  important de factures ce qui les a mises de méchante humeur. 
Josépha, ciseaux et colle en main, s'est installée à sa comptabilité sur la table de la 
cuisine et voilà que le facteur siffle à l'entrée de la ruelle pour la deuxième fois de 
la  journée.  Rachel,  que  les  chiffres  n'amusent  guère,  se  précipite  par  pur 
désœuvrement vers la boite aux lettres (le facteur a déjà dépassé la mercerie).

Elle ouvre le volet de tôle rouillée pour prendre le courrier et penche son 
nez curieux sur le casier.

Elle pousse un cri. Un genre de cri de guerre. Quelque chose de si inattendu 
que  Josépha,  redoutant  un  malheur,  accourt  aussi  vite  qu'elle  le  peut  sur  ses 
grosses  jambes.  Rachel  est  cramoisie.  Son  visage  exprime  une  indignation 
indescriptible. Elle est incapable de dire un mot et du doigt montre à sa sœur 
l'intérieur de la boite aux lettres. Nul enveloppe, nul prospectus ne s'y trouve, rien, 
absolument rien de ce que l'on peut s'attendre à trouver dans un tel endroit... mais, 
couchée  bien  à  plat  sur  un  lit  de  rouille  et  soigneusement  astiquée  au  blanc 
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d'Espagne qu'est-ce qu'il y a, je vous le demande ?... la dernière petite cuiller !
Josépha donne libre cours à son chef branlant qui fait "non ! non !"  d'une 

façon  inquiétante.  Elle  baisse  ses  lunettes  pour  mieux  juger  à  l'œil  nu  de  la 
découverte. Rachel écarte Josépha sans ménagements, elle saisit l'objet et bondit 
dans la rue en criant : "Facteur ! facteur !".

On entend toujours  la  "polka du roi"  en trilles,  agrémentée de variantes 
particulièrement  aiguës,  preuves  incontestables  d'une  extrême  virtuosité.  Le 
facteur est devant la pharmacie. Il tend justement à monsieur Armand le carnet 
des recommandés. Il lui présente aussi un stylo bic pour la signature, il fait tout 
cela la tête détournée pour continuer à siffler tout à son aise sans incommoder le 
pharmacien. Mais la vue de la mercière accourant vers lui une cuiller à la main 
coupe tout net son sifflet (cet incident d'une grande rareté restera dans les annales 
de la ville).

- C'est vous qui avez mis "ça" dans ma boite aux lettres ?
- Moi ? (le facteur désigne sa poitrine comme s'il pouvait y avoir un doute 

sur sa personne et puis il éclate de rire).
Monsieur Armand s'approche gravement. Il  prend l'objet. Il  le soupèse et 

puis  il  regarde Rachel  d'un air  de connivence.  Le facteur  s'approche gaiement 
mais comme c'est un joyeux luron il s'en tire à sa façon :

-  Voyons,  voyons, mesdames ! Elle n'est  pas oblitérée,  votre cuiller  !  Si 
vous l'aviez reçue par la voie des PTT je vous aurais réclamé une surtaxe !

Il rit de plus belle, tout fier de son esprit et on rit un peu autour de lui par 
politesse. Mais l'heure est grave.

- C'est une plaisanterie, continue le facteur décidé coûte que coûte à voir la 
vie en rose.  Si  vous voulez mon avis  ne ratez pas le  prochain courrier.  Vous 
trouverez peut-être la crème au chocolat !

Ravi de son humour, il récupère son stylo bic et repart en calant son fardeau 
sur sa hanche. Il s'en va. Au coin de la rue la polka se fait entendre decrescendo.

Monsieur Armand se penche vers ces demoiselles d'un air de conspirateur :
- Vous les avez retrouvées toutes les trois ?
- Toutes ! soupire Rachel un peu pâlotte.
Et Josépha, tout en faisant "non ! non !" du chef, confirme elle aussi. "Oui, 

monsieur Armand, toutes !".
Monsieur Armand se concentre. Les mercières 1'observent avec anxiété car 

elles ont une confiance absolue dans son jugement… Ce sont les jeunes ! dit-il 
enfin d'un ton sans appel.

La façon dont il prononce ce mot pourrait faire penser qu'il s'agit là d'une 
race redoutable et inconnue.

- Ce sont des jeunes ! répète-t-il d'une voix ferme. Les jeunes ne savent plus 
quoi inventer de nos jours. Croyez-moi. Tous ces petits désœuvrés qui pétaradent 
sur leur mobylette dans un bruit d'enfer sont bien embarrassés de leur personne, 
malgré leurs airs de matamore ! Je le disais hier encore à ma femme.... (et, levant 
la tête vers la fenêtre) Germaîaîne !... 

-  Voilà  !  voilà !  répond aussitôt  la  docile  pharmacienne,  probablement  à 
l'écoute  depuis  un  moment  (elle  écarte  d'un  geste  large  les  contrevents  de  sa 
cuisine pour participer au débat).

Monsieur Armand "téléphone" la nouvelle à son épouse et la conversation 
reprend  à  têtes  levées  pour  les  acteurs  principaux.  Les  jeunes  sont 
impitoyablement mis au pilori. On se refuse à évoquer ce qui peut se lire dans les 
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journaux à leur sujet. La chronique locale suffira. Certains noms sont prononcés. 
On s'indigne vertueusement. Il n'est plus question de cuillers mais de principes 
moraux. Les anciens jeunes (et qui pourrait croire que Josépha, par exemple, a pu 
un jour faire partie d'une telle tranche de l'humanité ?) s'en donnent à cœur joie.

Et puis... et puis... par un de ces mystères incompréhensibles du verbe, le 
dialogue se met à vagabonder. Il touche à ceci, à cela, le passé et les traditions 
l'entraînent  ailleurs.  Comment en arrive-t-on à  discuter  de la  meilleure recette 
pour  le  veau  à  la  casserole  ?  Nul  ne  le  sait  mais  c'est  ainsi  !  Les  meilleurs 
éléments de préparation du veau aux carottes sont discutés âprement. Monsieur 
Armand exige que Germaine fasse un "roux blond" avec des oignons nouveaux. 
Germaine lui  coupe la  parole.  Elle  est  intarissable sur  la  teinte  translucide du 
fameux "roux blond". Mais Josépha n'est pas du tout d'accord, oh ! mais là pas du 
tout ! Elle triomphe finalement en lâchant à contrecœur son ultime secret sur le 
veau aux carottes ! Des champignons de Paris !... Mais oui !... Un quart d'heure 
avant de passer à table, pas plus. Ça vous donne un de ces fumets !

Lorsque monsieur Auguste Padarel, survenu en silence sur ses charentaises 
usagées,  tire  monsieur  Armand  par  la  manche  pour  lui  signaler  sa  nouvelle 
moisson de plantes odorantes ce dernier, tout entier donné au veau de lait, brandit 
sous  le  nez  du  vieillard  la  fameuse  petite  cuiller  tout  en  grommelant  avec 
perplexité. "Des champignons de Paris ? tiens ? tiens ?"... Il s'arrache un instant à 
sa méditation :

- Alors, père Padarel, on m'apporte de la marchandise ?
Mais  il  revient  tout  de  suite  à  ce  passionnant  débat  de  gastronomes. 

Tournant  le  dos  au  marchand  d'herbes,  il  rend  la  petite  cuiller  à  sa  légitime 
propriétaire,  Josépha  avec  un  grand désir  de  conclure  en  beauté.  Il  lui  donne 
d'ultimes directives :

- Du thym et du laurier, bien entendu… un zeste de muscade… mais je vous 
jure que sans le roux blond... Essayez ! Germaine vous montrera...
…………………………………………………………………………………….

Juju est au téléphone. Elle finit de noter sur le carnet des visites (page de 
droite) une adresse terriblement compliquée. Elle est bien loin de toute l'agitation 
de la ruelle bien que la distance soit très courte entre la mercerie et la maison du 
docteur. Le client habite la montagne. A cinq kilomètres de la ville, précise-t-il. 
Non, le docteur n'est encore jamais venu à la ferme mais il ne peut pas se tromper. 
Après la métairie des Trois Chênes il faut tourner à droite. Ensuite c'est le Château 
d’eau.  On continue,  on tourne à gauche sur une route secondaire.  Au bout de 
quelques  centaines  de  mètres,  toujours  sur  la  gauche  il  y  a  la  pancarte.  Ça 
s'appelle le "Pitou". Oui, le "Pitou", ça s'écrit comme ça s'entend ! Et que le doc-
teur vienne vite ! Le petit a de fortes coliques ! Il est tout blanc !

"Koliques" écrit Juju avec application (elle a renoncé une fois pour toutes à 
l'orthographe).

Elle est  seule dans la grande maison. Le docteur est  à l'hôpital,  madame 
Mari et les enfants sont à la piscine. Bon, elle pose le combiné avec soin, avec 
vénération  même  (elle  a  appris  à  respecter  cet  appareil  sinon  à  l’aimer). 
Maintenant elle prépare le seau et le balai pour nettoyer la salle de pansements. 
Elle  entre  dans  la  terrifiante  pièce.  Elle  regarde  les  vitrines  étincelantes,  les 
armoires closes et blanches, tous ces appareils aux formes barbares. Ses pieds nus 
ne  font  aucun  bruit  sur  le  linoléum.  L'odeur  qui  règne  ici  fait  penser  à  la 
souffrance. Comme il criait tout à l'heure ce petit garçon quand le docteur a percé 
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son abcès ! Juju se souvient. Elle allait, venait de la porte au téléphone, toujours à 
l'affût de ces maudites sonneries, mais chaque fois qu'il fallait parler au docteur, 
voir les gazes souillées et entendre les plaintes de cet enfant, le front et les mains 
de Juju s'inondaient de sueur.

Elle regarde pensivement son doigt. Guéri en trois jours, le panaris ! Oh ! il 
lui a fait mal, le bistouri du docteur ! Mais ça en valait la peine.

Au fond c'est le docteur qu'elle préfère, dans cette maison. Il est sévère. Il 
lui  pince  souvent  l'oreille.  Il  se  fâche  très  fort  quand  elle  est  étourdie  ou 
maladroite.  Mais  quand il  travaille,  Juju  l'admire.  C'est  un  grand monsieur.  Il 
exige autant de lui-même que des autres.

Appuyée sur son balai, Juju rêve dans la salle de pansements. C'est bon de 
penser aux choses et d'essayer de les comprendre. Tiens le téléphone ! ou bien la 
sonnette ? (Juju n'a jamais très bien su distinguer les deux sonneries). Elle hésite 
un  peu  et  puis  elle  va  à  la  porte.  Elle  l'entrouvre prudemment.  Bon,  il  n'y  a 
personne !  Ah !  si  !  il  y  a  quelqu'un  qui  se  colle  étroitement  à  la  grille,  une 
silhouette timide, sans aucune assurance, pas du tout le genre habituel de sonneur 
de porte !  Mais,  ma parole !  C'est  monsieur Padarel  !...  Une éternité qu'on ne 
l'avait vu, monsieur Auguste Padarel ! Juju sent une joie vive monter en elle, aussi 
chaleureuse qu'une flambée de bois en hiver. Finies les rancœurs ! au diable le 
passé !

Elle enfile les escarpins blancs, pousse soigneusement la porte et traverse 
l'étroit jardinet. A travers le portail elle salue son vieil ami. (Ami ? ennemi ? elle 
ne sait trop...).

Il ôte cérémonieusement son feutre cabossé :
- Mes hommages, mademoiselle Juju. Eh bien chose là mon Dieu, la rumeur 

publique m'a informé...
Juju se trémousse un peu. Qui aurait pensé qu'un jour elle serait satisfaite de 

se  montrer  ainsi  avec la  blouse de Nylon blanc de Yolande et  les  souliers  de 
mariée de madame Mari ? Et pourtant c'est vrai ! Elle se sent toute gaillarde !

- Vous voyez, je travaille, dit-elle avec fierté.
- Eh bien chose là, mademoiselle Juju, avec tout ça vous avez du oublier 

votre vieil ami...
- Oh ! non, soupire-t-elle. (Elle le regarde bien en face). Je ne peux pas vous 

oublier. Ce n'est pas possible.
Monsieur Auguste Padarel sourit. Il montre à Juju le museau de son chien 

bien calé sous son bras.
- Nous non plus, mademoiselle Juju, nous n'oublions pas combien chose là 

vous fûtes bonne pour nous le mois dernier, un soir de pluie...
- Chut ! Coupe Juju vivement (elle regarde autour d'elle, inquiète).
-  Personne ne sait,  soyez tranquille,  chuchote-t-il  en pressant  son visage 

entre les barreaux du portail. Juju se rapproche de lui :
- Dites-moi, père Padarel, dites-moi comment vous êtes sorti de l’immeuble 

cette nuit-là.
-  C'est  mon secret,  mademoiselle  Juju.  Mais  si  vous  voulez  absolument 

savoir  la  façon dont  nous  nous  y sommes  pris,  mon  chien  et  moi,  la  grande 
reconnaissance que je vous garde me dicte de vous répondre. C'est bien commode, 
d'ailleurs ! Laissez-moi entrer par ici (d'un geste vague il désigne la maison et le 
jardin). Eh bien chose là mon Dieu, vous êtes seule ce soir, si je ne m'abuse. Nous 
traverserons la demeure sans un bruit, nous irons vers le modeste treillis qui sert 
de frontière à votre petite cour et... et je vous montrerai...
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- Non ! dit Juju.
Mais immédiatement elle sent qu'elle a dit cela d'une façon trop brutale. Le 

sourire de monsieur Padarel s'est figé sur son visage et d'un coup il a vieilli de 
vingt ans.

- C'est bien, dit-il avec dignité et il ramasse son panier posé à ses pieds, 
faisant mine de s'en aller.

Juju l'appelle faiblement :
- Monsieur Padarel !
Alors il revient vers la grille. Il la pousse un peu comme pour l'ouvrir. Mais 

Juju ne le laisse pas faire. Instinctivement elle a posé ses deux mains sur le portail 
et le pousse en sens inverse pour le maintenir ferme. Leurs forces sont à peu près 
égales,  la  conversation  se  poursuit  donc  ponctuée  de  ces  pressions  contraires 
invisibles pour les passants.

-  Ne  soyez  pas  fâché,  supplie  Juju  tout  bas,  je  ne  peux  laisser  entrer 
personne.

- Mais je suis votre ami, mademoiselle Juju.

- Oui, bien sûr… mais même un ami, je ne peux pas... Je risque d'avoir des 
ennuis si ça se sait. J'ai eu déjà tant d'ennuis tous ces temps derniers... Vous me 
comprenez, monsieur Padarel ?

Il cesse enfin son petit manège agaçant. Le crépuscule obscurcit lentement 
la grande place presque déserte, le trottoir et le jardinet, ce qui donne à ce tête à 
tête un tour mélancolique. Le vieil homme remet son chapeau. Il est triste. Juju se 
sent tout à fait désemparée. Elle voudrait tellement le consoler !

- Il ne faut pas m'en vouloir, répète-t-elle machinalement. Je serais tellement 
contente de vous faire un plaisir !... Tenez ! s'écrie-t-elle, prise d'une inspiration 
subite.  si  cela  vous  convenait  j'irais  bien  vous  voir  chez  vous  un  de  ces 
dimanches !  Dans ce bel  endroit  où vous ramassez toutes vos plantes,  à deux 
lieues de la ville, dans la montagne !... Qu’en pensez-vous ? J'ai une amie qui a 
une voiture, hasarde-t-elle à bout d'arguments. Madame Céleste, la locataire du 
second. Vous la connaissez peut-être. Elle est si gentille ! Je suis sûre que...

Monsieur Padarel s'est redressé de toute sa taille, complètement ragaillardi.
- Eh bien chose là, ce serait vraiment un grand honneur pour moi et pour 

mon chien, dit-il de sa voix sentencieuse. Si vous connaissez un peu ce secteur ce 
n'est  pas  difficile  à  trouver.  Est-ce que vous voyez où se trouve le  lieu-dit  le 
"Pitou"  ?  Une  ferme  assez  importante,  ils  fournissent  le  lait  à  la  coopérative 
agricole.  C'est  un grand bâtiment  que l'on voit  très bien de la  route.  Eh bien, 
derrière cette ferme il y a un sentier. Une fois que vous avez trouvé le sentier vous 
montez à flanc de colline pendant trois kilomètres et vous trouvez le vaste plateau 
où je réside. Il n'y a qu'une seule habitation. Vous ne pourrez pas vous tromper...

Justement Juju croit savoir où se trouve la ferme en question. De toute façon 
elle se renseignera, c'est promis.

- Le sentier est très facile à découvrir, assure monsieur Padarel maintenant 
intarissable. Les gens de la ferme, au besoin, pourront vous le montrer. Ensuite il 
vous suffira d'une heure de marche sans vous presser...

Juju promet et promet encore, tout ce que le père Padarel veut elle le veut 
aussi. Et lorsqu'il  la quitte enfin elle le suit des yeux avec l'impression d'avoir 
remporté une étrange victoire (à quel prix ? elle ne le sait pas, mais peu importe !). 
Il marche lentement, un peu voûté, en tenant son chien basset contre sa poitrine, 
mais il n'est plus malheureux.

Elle rentre dans la maison du docteur avec un sentiment de fierté. N'a-t-elle 
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pas la responsabilité de cette maison, elle, Juliette Trébon ?
Elle parle toute seule. Elle fait à mi-voix un calcul qui la satisfait beaucoup. 

"  La ferme du "Pitou"...  cinq kilomètres de la ville (si  on en croit  le papa du 
"petit" qui a de fortes coliques)... plus trois kilomètres encore pour arriver au but... 
cela fait huit kilomètres, non ?"

Elle  vient  de  faire  une  découverte.  En  langage  ordinaire,  deux  lieues 
représentent huit kilomètres !

CHAPITRE V

Sur le quai...

Ce soir Jacqueline Céleste est heureuse, ses enfants rentrent de vacances. 
Elle se prépare à aller les chercher à la gare. Elle a lavé ses cheveux, ils brillent 
comme une belle laque noire. Il semble même qu'elle ait mis un peu de rouge à 
lèvres. Juju est prête à l'accompagner. Emmitouflée dans un grand tricot marron 
assez informe (œuvre de Rachel), elle n'a pas aussi belle mine que son amie. Elle 
tient quelque chose bien serré dans sa main et elle a sa tête des mauvais jours.

La  gare  est  au  bout  de  la  ville.  Elles  font  le  trajet  en  voiture  (c'est  la 
première fois que Juju monte dans la 2 CV, elle commence vraiment à faire partie 
de la famille !).

-  Nous  sommes  en  avance,  dit  Jacqueline  en  se  garant  dans  le  parking 
désert.  Nous  allons  prendre  des  tickets  de  quai  au  distributeur  automatique, 
comme ça nous les verrons descendre du train.

Le  rose  de  la  joie  monte  à  ses  joues  tandis  que  ses  mains  impatientes 
glissent deux pièces dans la fente de l'appareil. La gare est vide. C'est une petite 
gare triste où deux employés vont et viennent un peu comme deux gardiens de 
musée.  Aux murs  quelques  affiches  rutilantes :  La  Grèce  en  quinze  jours,  Le 
Maroc à votre porte...

-  Nous vivions là-bas, dit Jacqueline Céleste en désignant du menton les 
palmiers superbes du panneau publicitaire.

Juju hoche la tête.  Elle se dit  en elle-même que Jacqueline devait  en ce 
temps-là  être  une  très  belle  dame,  plus  chouette  encore  que  celles  trop 
peinturlurées  qu'on peut  voir  sur  l'affiche,  descendant  la  passerelle  d'un avion 
rouge et blanc. Jamais elle, Juju, ne l'aurait connue sans ce malheur qui a tout 
changé dans sa vie. Mais Juju ne dit rien. De sa main libre elle relève frileusement 
le col de son pull. On est fin août. Le temps fraîchit, surtout le soir.

Elles  vont  sur  le  quai.  Il  y  a  plusieurs  voies.  Le  train  de  Port-Bou  est 
annoncé  sur  la  voie  numéro  trois.  Pour  y  accéder  il  faut  traverser  les  deux 
premières voies sur un passage aménagé. L'éclairage est faible. Au loin, dans le 
crépuscule, quelques feux rouges viennent de s'allumer. Le chef de gare passe près 
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d'elles. Il agite pour rire sa lanterne éteinte. Juju danse d'un pied sur l'autre. Elle a 
froid.

- Marchons, propose Jacqueline. Nous avons encore cinq minutes à attendre. 
Elle prend le bras de Juju et les voilà qui arpentent le quai.

- Ça va Juju ? Tu es contente de retrouver tes copains ?
-  Oui, dit Juju mais elle détourne la tête et  sa voix manque d'assurance. 

Jacqueline la dévisage avec attention, oubliant un instant sa joie.

- Qu'as-tu là dans la main ?
Juju se rétracte et s'écarte ostensiblement de madame Céleste. Son dos se 

voûte. Oh ! comme elle voudrait cacher son visage !
Jacqueline  a  pris  dans  ses  paumes  le  petit  poing  serré  aux  jointures 

blanchies par l'effort.
Une sonnerie grêle, persistante, s'élève ; dans quelques instants le train sera 

là. Entre les paumes si douces Juju ouvre la main. Alors Jacqueline découvre avec 
stupéfaction deux billets de banque pliés menu, durs, cassants et poissés de sueur. 
Elle prend l'argent, le défripe soigneusement, ce sont deux billets de cent francs. 
Elle lève les sourcils comme chaque fois qu'elle est étonnée et puis elle attire vers 
elle le visage de Juju en le tenant avec délicatesse par le menton.

- C'est ma paye de la semaine, murmure Juju. Ils m'ont mise à la porte. J'ai 
cassé toutes les seringues, toutes à la fois. Elles étaient sur un plateau, poursuit-
elle avec un petit hoquet de désespoir, et moi j'ai trébuché dans le tapis... Alors le 
docteur s'est mis en colère. Il a crié. Il a dit qu'il en avait par-dessus la tête de moi 
et de mes bêtises...
que je m’embrouillais dans les adresses... que je faisais tout de travers... et que si, 
pardessus le marché, j’abîmais le matériel...

Pas de larmes, mais ce regard de chat perdu que Jacqueline commence à 
connaître. Comme il est poignant à la lumière artificielle des lampadaires de la 
gare !  La sonnerie  lointaine continue à  grésiller.  Au loin on aperçoit  le  train, 
maintenant. On entend un grondement confus qui approche et s’amplifie.

- C’était trop dur pour toi dit précipitamment Jacqueline (il y a comme une 
immense rancune dans sa voix). Je ne voulais pas te le dire pour ne pas t'enlever 
ton courage mais je le pensais depuis le premier jour. C'était trop...

Comme une tornade le train est là. Elles reculent instinctivement. agrippées 
l'une à l'autre (elles l'avaient oublié). Un fracas puissant engloutit leurs paroles, 
toute  une  agitation  soudaine  habite  la  gare.  Le  grincement  des  freins  résonne 
longtemps encore lorsque le train est arrêté.

- Trois minutes d'arrêt ! nasille une voix dans un haut-parleur.
Deux voyageurs descendent, une vieille dame avec trois valises, un soldat 

qui saute sur le quai avec désinvolture.
- Où sont-ils ? Où sont-ils ? crie Juju.
Elle agite follement ses deux billets de cent francs comme un drapeau. Elle 

a oublié son malheur. Elle se sent plus légère. Madame Celeste pense que...
Madame Céleste court à droite et puis à gauche avec un peu d'affolement. 

Auraient-ils manqué le train, par hasard ? Mais enfin, très loin, au bout du quai, 
on peut voir deux minuscules silhouettes.

- Ce sont eux ! crie Juju pour rassurer Jacqueline.
Mais elle est déjà à mi-chemin de ses enfants. Haletante, elle ouvre les bras. 

Les petits s'y réfugient.
On s'entasse dans la voiture en rigolant, Juju rit plus fort que les autres.
-  Maman  !  crie  Dominique  surexcité.  J'ai  du  vin  de  Carthagène.  Deux 



77

bouteilles dans ma valise ! Enfin, s'il n'y a pas eu de casse !
On  approche  du  bercail,  tout  redevient  familier.  Les  enfants  jacassent 

comme deux pies, ils sont intarissables.
- Et le boulot, Juju ? demande enfin Dominique à bout de souffle.
C'est soudain le silence parfait.
- Fini... n..i..ni ! dit la voix paisible et enjouée de Jacqueline (la voiture vient 

de s'arrêter devant la porte cochère de l'immeuble).
Elle attend un peu avant d'ouvrir les portières.
- Nous récupérons notre Juju, explique-t-elle. Il était temps ! L'escalier est 

dans un état de saleté é..pou..van..table !
Dominique et Bichette n'en demandent pas plus. Ils pensent surtout, il faut 

le reconnaître, à raconter les choses épatantes qu'ils ont faites pendant un mois à la 
montagne, dans le chalet de l'oncle curé.

Juju refuse d'entrer dans l'appartement avec les Céleste. Il est tard. Elle a 
sommeil. En réalité elle veut laisser la famille à sa joie.

Elle tend son argent à madame Céleste.
- Vous pouvez garder ça chez vous ?
Sans hésiter, Jacqueline accepte.
- Gare aux fins de mois, Juju ! Je risque de faire des emprunts à ta banque !
Alors Juju d'un geste large :
- Prenez ce qu'il vous faut... Je n'enverrai pas l'huissier...
Elle  va  vers  l'escalier  du  grenier,  monte  quelques  marches,  puis  jette 

pardessus son épaule :
- Ne veillez pas trop tard, tout de même, madame Céleste ! Sinon, demain 

matin vous aurez, du mal à être au boulot à l'heure !
Sa voix s'étrangle un peu mais c'est dit d'un ton crâne. Jacqueline sent ses yeux se 
voiler un peu. Elle reste sur le seuil pendant que Juju monte vers sa chambre. Elle 
la regarde.

CHAPITRE VI

Expédition Padarel

Cela  s'est  décidé  un  dimanche  de  septembre,  comme  ça,  le  matin.  Les 
Celeste ont Manifesté un enthousiasme sur lequel Juju ne comptait pas. Rachel et 
Josépha, contre toute attente, ont été également faciles à convaincre. Il faut dire 
qu'elles sont maintenant rassurées sur l’honnêteté de leur "saute-ruisseau" depuis 
que  monsieur  Armand  a  donné  son  verdict.  Les  "jeunes"  ont  sauvé  Juju  du 
déshonneur et les mercières se sentent une dette morale vis à vis de Juju. Cette 
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journée de congé soulage leur conscience.

On leur a parlé de pique-nique à la campagne. "De toute façon, a dit Josépha 
d'un air écœuré, ce qu'elle mange ou rien ! Elle a un appétit d'oiseau !" (Josépha 
ne croit pas qu'on puisse s'alimenter correctement assis sur l'herbe). Rachel s'est 
montrée  plus  coopérante.  Elle  a  donné  à  Juju  une  boite  en  fer  blanc  pleine 
d’oreillettes,  sorte  de  beignets  légers  et  sucrés  (triomphe  culinaire  des  deux 
demoiselles) et un flacon d'eau de mélisse pour les malaises en voiture.

Ils ont laissé la 2 CV au lieu-dit le Pitou et marchent maintenant à la queue 
leu leu dans un étroit sentier qui s'enfonce au flanc de la montagne dans de hautes 
fougères. Le fermier leur a expliqué où se trouve la maison du père Padarel.

- Mes aïeux ! quel courage d'aller vous perdre là-haut ! leur a-t-il dit de sa 
grosse voix méridionale tout en hochant la tête. Enfin ! avec un peu de chance 
vous trouverez quelques champignons ! La saison commence...

Il fait un temps exquis. Le sol est jonché d'une couche épaisse de feuilles 
mortes humides dans lesquelles les pieds s'enfoncent avec un doux craquement. 
Autour d'eux c'est un bois touffu. Il y a des arbres immenses, majestueux et puis 
des arbres jeunes et frêles. On se pose des questions sur leurs noms. Des hêtres ? 
des chênes ? des noisetiers ?

Les petits Celeste sont curieux, ils veulent s’instruire à tout prix. Ah ! si 
c'étaient des eucalyptus, des chênes-lièges ou encore des araucarias ils seraient 
imbattables ! Des oliviers, des palmiers, des faux-poivriers, quoi encore ?... Mais 
ici, en dehors des sapins, ma parole. ils sont incapables de s'y retrouver ! Mais ces 
couleurs ! oh ! ces couleurs, alors ! Du rouge, du roux et du grenat en veux-tu en 
voilà ! sur ce fond vert sombre des sapins, c'est extra ! Juju ne le sait pas mais 
c'est la première fois de leur vie que les petits Celeste assistent à un automne. "Là-
bas" les feuilles des arbres ne tombent pas par terre comme ici ! Les branches 
restent vertes toute l'année, c'est différent.

Le soleil déjà haut dans le ciel dessine des ombres nettes et courtes. Les 
troncs  d'arbres  sont  presque  noirs,  ils  se  découpent  en  contre-jour  dans  une 
lumière tamisée par la verdure. Quelques souches ici et là font penser à de beaux 
dormeurs gris. On s'en voudrait de déranger leur sommeil, leurs rêves doivent être 
magnifiques.  Et  cette  odeur !  une odeur  naturelle  et  fraîche tellement  bonne à 
respirer !

- Ton monsieur Padarel, dit Bichette essoufflée, c'est ce vieux bonhomme 
qui vend des herbes au pharmacien ? Il a une fameuse idée d'habiter par ici ! c’est 
rudement chouette !

- Tu l'as connu comment ? demande Dominique (une herbe entre les dents, 
il porte le panier à provision et s'arrête tout le temps dans l'espoir de trouver des 
champignons).

- Comme ça... dans la rue...

- C’est encore loin ? s'inquiète Bichette.

On rit et on continue de s'extasier. On ramasse plein de choses, des herbes, 
des feuilles, des cailloux. On voudrait garder dans ses poches tout un morceau de 
la forêt.
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Oh ! une source ! Justement on avait soif ! L'eau coule sur la mousse avec 
un bruit tranquille et régulier. C'est marrant de cueillir l'eau dans ses mains ! Il 
faut boire vite avant qu'elle ne vous glisse entre les doigts. Elle a un goût neuf, 
cette eau, un goût de fer. Dominique ne peut pas y résister. Il se jette à plat ventre 
et enfouit son visage dans la belle vasque liquide qu'un filet d'eau ne cesse de 
remplir. Il s'ébroue là-dedans, mes amis ! il souffle comme un cachalot ! Tout à 
coup c'est la panique. Des abeilles ! une nuée d’abeilles ! Voyez ! Les ruches sont 
là, derrière ce rideau d'arbre ! vite ! vite ! filons !... Aussitôt c'est une fuite en 
règle au milieu des bourdonnements. Sauvés ! Personne n'a été piqué. Ouf !

On chante, mais on s'essouffle alors on se tait. On ralentit même un peu. On 
finit par s'arrêter. On essaye de s'orienter. La ville est là (index pointé). Mais non, 
ma fille ! Le soleil est là, alors la ville…

Mais s'il vous plaît oublions la ville puisque justement nous l'avons quittée ! 
De toute façon nous ne pouvons pas nous perdre, il suffit de suivre le sentier. On 
repart.

Jacqueline est en blue-jeans. Elle porte un vieux pull gris, un pull d'homme 
aux  manches  retroussées.  Comme  Juju  la  trouve  belle  dans  cette  tenue 
décontractée !

-  Autrefois,  chuchote Dominique,  on se promenait  toujours comme ça le 
dimanche (c'est une confidence, pour Juju seulement).

- Eh bien, moi, dit Juju, c'est mon premier pique-nique.

Le bois s’éclaircit.  On arrive en haut de la montagne, on approche de la 
grande clairière promise. Les amis ! quel spectacle ! La plaine est là, toute bleue 
et verte, mais les couleurs sont gommées par la brume ce qui donne un effet de 
grande douceur. On a peiné comme des dingues pour grimper dans ce sous-bois et 
maintenant on plane comme si on était des oiseaux. On domine l'univers. En bas, 
c'est l'infini. Ici et là un village, la tache rose de quelques toits. Et puis des prés, 
des prés tant que vous en voulez, séparés par des haies de peupliers minuscules 
(bien droits et soulignés d'ombres courtes). Il faudrait cent ans au moins pour se 
rassasier de tout ça et comme le dire est tout à fait impossible, on se tait.

Une voix s'élève alors dans leur dos :

-Eh  bien  chose  là  mon  Dieu,  c'est  pour  moi  un  bien  grand  honneur, 
mademoiselle Juju…

D'un seul bloc ils se retournent tous. Monsieur Auguste Padarel est là. Il a 
ôté  son  chapeau  et  il  s'incline  devant  les  dames.  A  vrai  dire  sa  chemise  est 
déchirée et lorsqu'il fait volte face pour leur indiquer sa maison on découvre que 
son  pantalon  gris  est  orné  d'une  pièce  verte  cousue  à  gros  points.  Mais  il 
n'empêche ! C'est un grand seigneur qui les convie en sa demeure !

- Couvrez-vous, je vous en prie, monsieur Padarel, dit Jacqueline Celeste 
avec une politesse exquise. Le soleil est bien vif, ce matin.

En remerciement il lui adresse un de ces saluts reins cassés dont il a le secret 
puis il enfonce son chapeau jusqu'à ses sourcils et d'un air soudain gavroche, deux 
doigts dans la bouche, il siffle pour appeler son chien. L'affreux basset ne se fait 
pas attendre. Le voilà qui court de toute la force de ses petites pattes sans japper ni 
manifester aucune hostilité (c'est un chien initié à toutes les situations). Poliment 
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il renifle un à un tous les visiteurs. Quand il arrive à Juju, il s'arrête, remue la 
queue en signe de satisfaction, puis se couche en rond à ses pieds. Juju en est très 
fière.

- Je crois qu'il me reconnaît, dit-elle.

- Eh bien chose là mon Dieu, vous êtes de vieilles connaissances, je crois, 
suggère le vieil homme avec un brin de malice.

Juju lui jette un regard de muette supplication. Monsieur Padarel n'y est pas 
insensible...

- Si l'aimable compagnie consent à me suivre, propose-t-il avec un ample
geste d’hospitalité. 

Ils se dirigent donc vers la maison.

Le "Château-Padarel" comme l'a tout de suite baptisé Dominique dans sa 
tête, c'est quelque chose ! Une ancienne bergerie, très probablement, une de ces 
bâtisses de pierres au toit d'ardoises où les bergers dormaient la nuit quand ils 
faisaient  paître  leurs  moutons.  Mais  que  de  transformations  inattendues  pour 
rendre habitable cette ruine ! Du toit il ne reste que quelques poutres pourries et 
une avancée d'ardoises moussues. L'ingéniosité du propriétaire a comblé les vides 
créés par le temps à l'aide de tôles, de contre-plaqué, de papier journal et d'une 
bâche verte dont l'origine semble mal définie. Cependant au milieu de tout ça il y 
a une cheminée. Une fumée bleue s'élève vers le ciel, ce qui est très sympathique.

On pourrait croire qu'une telle maison n'a pas de porte. Elle en a une mais 
elle n'est pas d'époque. Il se peut qu'elle ait été ramassée sur un champ d'épandage 
et qu'elle ait été, à l'origine, la porte de quelque roulotte de saltimbanques. Elle n'a 
pas de gonds !  Elle fonctionne grâce à d’épaisses courroies de cuir fixées aux 
murs par de vieux anneaux rouillés. Ce qui fait tout le charme de cette porte c'est 
qu'elle est rouge. Et si on la regarde de près on peut distinguer un magnifique lion 
jaune à demi effacé, qui sert d'ornement en son milieu...

On entre dans la masure et on va de surprise en surprise. On découvre : un 
lit de fer mangé de rouille (garni d'un édredon grenat qui perd son duvet), une 
chaise cassée, un tabouret branlant, un fourneau de fonte sur lequel mijote une 
soupe, trois tourterelles dans une cage d'osier, et au milieu de tout ça des lapins 
blancs en liberté qui vont et viennent joyeusement sur le sol de terre battue. Le 
soleil éclaire ces choses avec parcimonie. Il entre par une seule et étroite fenêtre 
percée dans le mur épais et vient jouer sur un pot d'émail bleu garni de bruyère 
rose,  posé sur  le rebord dans  un évident  souci  d'esthétique.  A gauche,  dans le 
recoin le plus obscur, il y a des claies où sèchent par petits tas des herbes sauvages 
rangées soigneusement par catégories. De tout cela se dégage une odeur puissante, 
un peu incommodante.

Monsieur Padarel se lamente. Si nos amis l'avaient prévenu, hier seulement ! 
Il aurait chose là préparé un repas bucolique digne de leurs palais ! Hélas... Il est 
bien évident que dans ce site idyllique ni congélateur ni commerçants ne peuvent 
venir à son secours pour remédier à l'ordinaire ! Quel contretemps !... Cependant, 
tout en déplorant ainsi d'être surpris à l’improviste et sans arrêter une seconde son 
monologue voilà que monsieur Padarel saisit dans ses mains longues et brunes un 
petit lapin blanc...

Jamais Dominique et Bichette n'oublieront comment monsieur Padarel tue 
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un lapin ! Pan ! un coup sec du tranchant de la main sur la frêle nuque, tout en 
continuant à soliloquer (en quelque sorte, machinalement...). Jacqueline Celeste a 
un geste vif, pour protester, mais la chose est faite ! Elle voudrait expliquer que 
tout  cela  est  inutile  puisqu'ils  ont  apporté  leur  repas.  Impossible  de  couper  la 
parole au maître de céans !

- Nous essayerons, poursuit-il en faisant la sourde oreille, nous essayerons 
toutefois de vous faire connaître une de nos spécialités gastronomiques, le lapin 
aux herbes. C'est un mets chose là mon Dieu d'une finesse inégalée... .

Dominique  et  Bichette,  les  yeux  exorbités,  fixent  les  mains  agiles  qui 
arrachent maintenant d'un seul geste le petit pelage blanc.

-  Malheureusement,  pour la perfection du fumet,  il  faut  un minimum de 
deux heures de cuisson...

La  dépouille  encore  chaude  tombe  aux  pieds  de  Bichette  qui  recule 
précipitamment. Dominique, lui, s'approche au contraire du lapin écorché (pour 
voir comment c'est fait). Le vieillard lève un index plein de distinction vers le ciel 
et susurre en roulant les yeux :

- J'ajoute, eh bien chose là, et c'est là mon secret, un décilitre environ de 
sang de  pigeon à la sauce de ce délectable civet...

Jacqueline Celeste jette aussitôt  un regard d'appréhension et  de pitié aux 
innocentes tourterelles dans leur cage d'osier. Juju comprend qu'elle est la seule à 
pouvoir arrêter ce carnage. La seule capable de faire entendre raison au marchand 
d'herbes. Elle pose fermement sa main sur son bras et coupe net son discours d'un 
rire jovial. En peu de mots elle explique tout. Il est midi et aujourd'hui, justement, 
c'est lui, monsieur Padarel qui est leur invité !

Il  pose  aussitôt  avec  négligence  le  lapin  sanglant  sur  le  tabouret  pour 
pouvoir s'incliner correctement devant les dames :

-  C'est  encore  une  fois  un  très  grand  honneur,  mademoiselle  Juju...  et 
madame... que vous me faites là... Je ne sais si je dois...

Après quelques assauts de politesse il se laisse enfin convaincre. C’est avec 
un  certain  soulagement  qu'on  retrouve  la  clairière  et  sa  bonne odeur  de  pins. 
Jacqueline Celeste étend sur le sol un torchon blanc, elle dispose les provisions. 
La vue d'une demi bouteille de vin doré met un comble à l'exaltation du père 
Padarel. Il ne se fait pas prier pour le goûter, ni pour en boire une deuxième fois, 
ni pour finir ce qui reste quand tout le monde a été servi.

- Eh bien chose là déclare-t-il à la fin du repas, monsieur votre oncle, chère 
madame, est un grand artiste dans l'art difficile de la fabrication des spiritueux...

Il s’emberlificote dans ses mots. Il est tout rouge. Ses yeux brillent. Sa voix 
s'empâte légèrement. Juju et Jacqueline, inquiètes, l'entraînent à l’ombre. A son 
âge, un malaise est si vite arrivé ! Une sieste générale s’organise.

Après cette pause de digestion on range tout et on part en quête d'herbes à 
tisane. On se perd vaguement dans le bois, on s'appelle les uns les autres, on se 
retrouve...  Pendant  ce  temps  le  soleil  poursuit  sa  course.  Ses  rayons  donnent 
maintenant  aux  arbres  des  ombres  d'une  dimension  imposante  et  toute  une 
fraîcheur  monte  du  sol.  Les  couleurs  s’estompent,  se  fondent  en  un  gris 
transparent ; les verts, les rouges, les bruns si vifs de ce matin s'éteignent. C'est la 
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douceur un peu triste du crépuscule. Le Château-Padarel a perdu lui aussi  son 
éclat, ce n'est plus qu'une masure en ruines d'où s'échappent des lapins blancs...

Les bras chargés de feuillages somptueux, le panier plein de champignons, 
de thym, de serpolet et de menthe sauvage, les trois Celeste n'en finissent plus de 
dire au revoir au formidable, à l'extraordinaire monsieur Padarel. On promet, on 
jure de se revoir. Sur le seuil de sa maison il les regarde s'éloigner. A la queue-
leu-leu ils reprennent le sentier du Pitou. Dominique en tête. On court, on se tord 
un peu les pieds et puis tout à coup on s'aperçoit que Juju ne suit pas.

On  s'assied  pour  l'attendre.  On  crie  "Juju  !  Jû..jû..!".  Et  l'écho  du  soir 
répond. Enfin, elle apparaît en bondissant comme une chèvre. Elle court aussi vite 
qu'elle peut, perd ses savates, les retrouve, souffle très fort. Elle est toute rouge. 
Qu’est-ce qu'elle a dans les mains ? On dirait un paquet ! C'est tout mal ficelé 
dans un vieux journal.

- Il m'a donné le lapin, crie-t-elle. Rien à faire ! Il a fallu absolument que je 
l'emporte !

Elle tombe assise sur le talus, essaye de retrouver sa respiration. Quand tout 
va mieux elle reprend d'un ton gaillard :

- Il n'a pas eu le temps, eh bien chose là mon Dieu, de le vider... ni de me 
donner la recette du civet aux herbes... mais il pense que, chose là, au four, avec 
des petits oignons, ce sera un petit souper acceptable !

Les Celeste éclatent de rire. Epatant ! on mangera le fameux lapin ce soir. 
On le dégustera à la santé du distingué châtelain de la montagne.

La nuit est proche, on ne se quitte plus. On va aussi vite qu'on peut en se 
tenant par les épaules. On chante fort, on chante faux, toutes les vieilles rengaines 
y passent.

- Chante-nous ta chanson, Juju ! demande Jacqueline.

Juju,  dont  les  cheveux  rebelles  ont  échappé  à  toute  contrainte,  entonne 
docilement d'une voix grêle :

"Mon père m'a donné un étang avec trois beaux canards tout blancs..."

- Avec trois beaux lapins tout blancs ! hurle Dominique.

Et les voilà tous les quatre qui crient "avec trois beaux lapins tout blancs !" 
en faisant d'horribles fausses notes.

Juju trébuche, saute, se heurte aux branches, dévale la pente comme une 
folle. Comme la vie est bonne à vivre, certaines fois !... Elle serre sur son cœur le 
lapin encore tiède, sacrifié en holocauste à cette sensationnelle journée.
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CHAPITRE VII

Le lapin

Une fois rentrés, Juju déclare :

- Elles sont couchées à cette heure. Si vous voulez, je peux faire cuire le 
lapin dans leur four.

Car le problème est là :  les Celeste n'ont qu'un réchaud à butane à deux 
trous.  Et ils ont  tous le ventre creux !  On n'a pas arrêté de parler  de ce lapin 
pendant le trajet du retour. Jacqueline dit qu'il reste deux ou trois oignons dans 
son  garde-manger.  Ce  sera  tellement  mieux  que  des  nouilles  au  beurre  !  Un 
lyrisme extraordinaire s'est emparé des quatre affamés. Pourquoi ne ferait-on pas 
un souper aux chandelles ?

L'affaire se décide en chuchotements joyeux au pied de l'escalier.

Juju parlemente hypocritement derrière la porte close de ses cousines. Non ! 
qu'elles ne se dérangent pas ! Elle se débrouillera seule pour manger un morceau à 
la cuisine. 

Et vas-y que je  te débrouille !  Les  manches retroussées,  les  cheveux en 
bataille, Juju plonge une main inexperte dans le ventre du lapin pour le vider. 
Monsieur  Padarel  semble  avoir  commencé  le  travail  puis  l'avoir  interrompu 
hâtivement, pressé par le temps sans doute.

Elle a préparé une plaque huilée sur laquelle elle a haché menu les oignons 
de la famille Celeste. Cela fait un joli matelas douillet où va pouvoir doucement 
rissoler l'infortunée bestiole.

A l'intérieur de ce lapin, c'est mou ; c'est visqueux ; c'est écœurant (avec une 
odeur fade). Juju arrache tout ce qu'elle peut en fronçant le nez pour ne pas être 
incommodée. Elle est tellement absorbée qu'elle fait à peine attention à Jacqueline 
Celeste qui demande par la porte entrebâillée si tout va bien. Elle ne répond pas. 
Jacqueline n'insiste pas et s'enfuit (on entend le frôlement de ses pieds nus sur le 
carrelage).  Vider  un  lapin  lui  fait  horreur.  Pour  cela,  elle  n'a  aucune  espèce 
d'habitude !

Juju sort du ventre du lapin une main barbouillée de sang. La poubelle ? 
Ah ! mais non !... un vieux journal d'abord pour envelopper tout ça. Non qu'on 
veuille se cacher vraiment mais l'idée de toutes ces questions demain matin si 
Rachel découvre dans le fond de la boite à ordures le petit tas bleuâtre de viscères, 
ça vous gâche le plaisir ! Mieux vaut ne pas imaginer toutes ces exclamations, 
tous ces commentaires ! Une vraie scie ! Cuire un lapin au four à neuf heures du 
soir, vous pensez !

Un  bout  de  la  "Dépêche"  traîne  sur  le  buffet.  Juju  y  jette  le  paquet 
d’entrailles et revient à la charge sous les côtes rosâtres et sanguinolentes. Deux 
fois.  Trois fois. Bon, tout semble net maintenant à l'intérieur.  Elle coupe avec 
maladresse le bout des pattes avec leur manchon de poils blancs. Si son père la 
voyait faire ! Juju qui sait à peine cuire un œuf sur le plat ou tourner un beefsteack 
dans la poêle !
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Il a un air gentil et inoffensif, ce petit lapin, couché comme ça sur son lit 
d'oignons translucides. Il semble enfin apprivoisé. Il est aussi extrêmement nu. Il a 
la  tête  penchée  (ses  pattes  raides  se  dressent  comme  dans  une  supplication 
muette). Il est jeune... Il est tendre... A dix heures moins le quart il sera à point ! 
Juju l'enfourne avec décision et se lave les mains.

Au deuxième étage les bougies sont  déjà fichées  dans les bougeoirs.  La 
nappe est lissée du plat de la main sur la table pour qu'il n'y ait pas de faux plis. 
Les assiettes sont triées avec soin et le pain rassis est déjà coupé en tranches fines 
dans la corbeille.

Juju n'a jamais encore fait de souper aux chandelles, jusqu'à ce soir elle ne 
savait même pas que de tels raffinements gastronomiques existaient. Elle rêve à 
ces choses...

Et la  voilà tout à coup qui se frappe le front.  Toutes ces pensées sur la 
gastronomie viennent de réveiller de vieux souvenirs. Le foie ! C'est ce qu'il y a 
de  meilleur,  parait-il  !  Et  elle,  pauvre  idiote,  qui  jette  le  foie  du  lapin  à  la 
poubelle ! Non, mais... Elle se précipite sur le petit paquet d'entrailles bien serrées 
dans le bout de journal. Quelle affaire ! (jamais elle n’a fait une chose pareille).

Là-haut, les autres chantonnent en s'occupant de l'ambiance. Ils débouchent 
la dernière bouteille de Carthagène et cherchent un peu de musique douce sur le 
transistor. Oh ! que cette fête ne finisse jamais ! (Bichette baille sous sa main).

Comment  c'est  fait,  un  foie  ?  se  demande  Juju  en  déposant  le  paquet 
poisseux sous la lumière de l'évier. Elle se penche sur le marbre. Du doigt elle 
écarte les masses bleuâtres. Soudain c'est une décharge électrique, là, au milieu de 
ces choses. Un œil étincelant accroche la lumière qui vient drue de la lampe. Entre 
ces deux petites masses noires et  visqueuses, le foie et  le cœur probablement, 
l'éclat précis d'une pierre dure, taillée en facettes, aveugle Juju.

Ce n'est pas croyable. Non, ce n'est pas croyable...  Dans le silence de la 
cuisine à peine troublé par le crépitement léger des oignons qui commencent à 
rissoler, Juju pousse un cri. Un petit cri comme si elle s'était brûlée. Des gouttes 
de sueur perlent à son front. Elle hésite, puis lentement, délicatement. du bout de 
son index elle extirpe la chose.

Maintenant, au creux de sa main repose son trésor, la boucle d'oreille en or, 
intacte. Son diamant jette mille feux.

Une fois passée la surprise, Juju sourit. Il est revenu tout seul ! Elle savait 
qu’il reviendrait tout seul ! Et dire qu'elle a tant pleuré... Comme il est beau, ce 
trésor ! Un jet d'eau le débarrasse prestement de toute saleté. Ensuite Juju l'essuie 
avec son mouchoir, le fait briller, le pomponne. Et puis, comme un voleur, elle 
file au grenier sur la pointe de ses chaussettes. C'est juré. Maintenant elle mettra 
toujours  le  trésor  à  la  même place,  sous  son  oreiller.  Elle  dormira  tranquille, 
personne ne pourra plus le lui dérober. Ni lapin gourmand, ni... oh ! et puis zut !... 
il ne faut pas chercher à savoir. Et puis dès demain elle s'occupera de chercher à le 
vendre. Au plus juste prix. Elle est tout à fait décidée. Elle veut rejoindre son père 
coûte que coûte. La séparation a assez duré.

Elle  rêve  un  peu  devant  l'oreiller  blanc.  Elle  tremble  d'émotion.  Quelle 
chose étrange, la vie... On attend, on pleure, on désespère et puis d'un seul coup, 
tout change. On a pris l'habitude de la tristesse. On se perd dans la joie. Elle fait 
peur.
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Encore un regard sur le trésor. Il brille à la lueur de la bougie dès qu'on 
écarte couverture et coussin...

- C’est prêt, Juju ? demande Dominique par la porte entrouverte tandis qu'el-
le dégringole l'escalier. La table est mise et nous avons horriblement faim ! 

- Voilà ! voilà ! (est-ce que ce n'est pas une odeur de roussi qui monte des 
profondeurs du rez-de-chaussée ?).

Le lapin n'est pas brûlé mais presque. Enfin quoi il est un peu desséché, ses 
petites pattes sont de plus en plus suppliantes, sa tête est plus penchée que tout à 
l'heure. Le foie est resté sur l'évier.

Vite, vite, Juju nettoie toute trace suspecte. Ensuite, armée d'une fourchette, 
elle dresse le lapin sur le plat que lui a prêté Jacqueline. Elle est complètement 
absorbée par cette opération délicate. Maintenant elle arrose les chairs brunies de 
ce qui reste de jus.

Evidemment  il  est  un  peu  pitoyable  ce  banquet  de  l'amitié.  Malgré  les 
oignons  carbonisés  cela  manque  de  garniture.  Mais  ça  ne  fait  rien  !  on  s'en 
accommodera !  Tenant bien serré  contre son cœur le  plat  de faïence,  Juju fait 
volte face avec décision et fonce vers la porte.

Rachel  est  là.  Drapée  dans  son  déshabillé  de  pilou  marron  elle  observe 
probablement  Juju  depuis  un  moment  (derrière  Rachel  Juju  voit  osciller  les 
papillotes de Josépha). Qu'est-ce qu'elles viennent fiche ici, 1es affreuses ? se dit 
notre apprentie cordon-bleu en s'arrêtant pile sur sa lancée manquant de peu de 
laisser tomber son plat.

- Qu'est-ce que c'est que "ça", Juju ? demande Rachel d'un air dégoûté en 
pointant son index rond sur le lapin.

- Ça ?

Juju gagne du temps en prenant  l'air  idiot.  Elle  ne sait  absolument  quoi 
inventer pour éviter une interminable discussion. Le mieux est encore de dire la 
vérité. Elle avale sa salive et s'écrie :

- C'est Monsieur Auguste Padarel...

Mais les mots ne viennent pas à ses lèvres dans un ordre raisonnable, elle est 
incapable de continuer. Rachel et Josépha hochent la tête d'un air incrédule. Elles 
ne  sont  pas  bêtes  à  ce  point  !  Aucun  tour  de  magie  ne  leur  fera  croire  que 
monsieur  Padarel,  le  marchand  d'herbes  a  pris  la  forme  de  cette  petite  bête 
calcinée  et  que  les  originaux  du  deuxième  étage  s'apprêtent  à  le  manger  en 
compagnie de Juju. Non, mais... Les questions pleuvent, inlassables, méthodiques. 
La lumière se fait enfin dans leur esprit.

Le cœur battant. Juju se prépare à quelque semonce. Mais ce serait bien mal 
connaître Rachel et Josépha que d'attendre d'elles en de telles circonstances des 
reproches  à  cause  du  désordre  ou  encore  à  cause  de  libertés  prises  sans 
permission. Non ! Elles sont inquiètes. Elles ne font absolument pas confiance aux 
talents culinaires de Juju.

- C'est un petit civet qu'il aurait fallu faire avec cette bête, dit Josépha avec 
condescendance. Un ragoût avec une sauce liée. Ce sera dur. Vous n'aurez rien à 
vous Mettre sous la dent...
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Elles sont là comme deux experts. Elles tournent et retournent sur son lit 
d'oignons l'innocente victime du marchand d'herbes. Elles la reniflent avec des 
exclamations indignées. Rachel se lasse la première de ces investigations. Elle 
rend le plat à Juju avec un soupir plein de sous entendus :

- Enfin… enfin …

Et Josépha dans son dos d'ajouter à regret : "Bon appétit tout de même !" 
Bon, ça y est ! Juju remercie, elle se fait humble, petite, conciliante. Elle jure de 
nettoyer le four demain matin. Elle est sur le point de faire des excuses. On ne lui 
en demande même pas ! Alors, sans plus insister, elle file chez les Celeste.

Jamais lapin rôti ne fournit un repas aussi mémorable ! On le ronge jusqu'à 
l'os (ce qui est vite fait) avec un de ces fou rire, mes amis ! 

-  Encore un peu de râble de Monsieur  Padarel  ?  propose Dominique (il 
rigole, il se tape les cuisses, il s'étrangle). Eh bien chose là, Juju, tu finiras bien ce 
petit morceau de râble ?

CHAPITRE VIII

Le bijoutier

La vente d'un trésor ne se fait pas comme ça. Ce n'est pas aussi simple que 
de mettre une lettre à la poste. Même s'il s'agit d'un trésor fantaisiste, qui va, qui 
vient, qui voyage entre le cœur et le foie d'un lapin blanc. Il faut être sérieux !

Juju  est  trop  jeune  pour  traiter  ce  genre  d'affaire.  Ainsi  en  a  décidé 
Jacqueline Celeste. C'est elle-même qui ira voir le bijoutier malgré un manque 
d'habitude complet pour ce genre de négociation. Il faut donc attendre le samedi 
suivant et garder le secret toute la semaine.

Le samedi arrive enfin. Jacqueline Celeste vient de partir en 2 CV avec la 
boucle d’oreille dans son sac. La maison est silencieuse (Dominique et Bichette 
sont en classe, la rentrée scolaire a eu lieu hier).

Juju, elle, frotte l'escalier..

A vrai dire elle n'a pas trop le cœur à l'ouvrage. Bientôt elle s'assied sur la 
première  marche du  palier  des  Celeste  et  le  visage  dans  les  mains,  elle  rêve. 
Combien de sous le bijoutier va-t-il donner à Jacqueline ?... (un chèque, peut-être, 
si la somme est importante !)... Juju n'est pas très fixée sur le prix mais elle pense 
que pour pouvoir partir en Amérique du Sud il lui faut des milliers et des milliers 
de nouveaux francs. Si l'avion est plus cher que le bateau elle partira par bateau 
(c'est bête de gaspiller, non ?). Elle sait que certains diamants valent de véritables 
fortunes. Mais celui de la famille Trébon, tout de même, ne doit pas être de cet 
acabit là. Pourtant... elle a entendu madame Mari prétendre un jour que sa bague 
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(un diamant, également) avait été estimée sept mille francs. Si les souvenirs de 
Juju ne la trompent pas la boucle d'oreille est beaucoup plus grosse que la bague 
de madame Mari. Il semble même qu'elle brille davantage !

Quatre mille, mettons quatre mille cinq cents francs. Non, c'est trop juste. 
Six mille francs, voilà qui serait bien. Il faut compter largement la moitié de la 
somme  pour  le  voyage  (ne  pas  oublier  qu'il  y  a  le  train  à  payer  jusqu'à 
Bordeaux !). Bon, et le reste ? Disons deux mille francs pour ne pas lésiner sur les 
frais de transport. Deux mille francs !... mais c'est énorme ! Qu'est-ce que Juju va 
bien pouvoir faire de tout ça ?

Bien sûr il lui faudra une garde-robe complète. Elle ne va tout de même pas 
arriver là-bas en sarreau et en savates ! Avec son tricot marron pour tout potage, 
les jours de grand vent !... Il lui faudra du linge, des chaussures, une valise. Un 
manteau. Ou même, luxe inouï, un imperméable ! Un vrai. En Tergal blanc avec 
un col officier et des boutons dorés comme celui de Yolande, le dimanche. Et puis 
aussi, peut-être, un appareil photo (intéressant, non ? de garder des souvenirs d'un 
tel voyage ?).

Pourquoi pas une séance chez le coiffeur, avant de partir ? Il y en aura au 
bas mot pour cinquante francs, mais...

Juju  voit  Juju.  Une  Juju  de  magazine  aux  cheveux  soyeux,  à  la  frange 
hardie. Avec une jupe plissée, des bottes en cuir, un sac à bandoulière (surtout ne 
pas oublier le sac !). Cette jeune fille est accoudée au bastingage d'un paquebot 
immaculé.  Une  écharpe  nouée  avec  négligence  au  cou  de  cette  Juju-là  (une 
écharpe de mousseline, bien entendu) se soulève mollement, portée par la brise 
marine... La terre approche. C'est un pays de soleil avec des palmiers, des cactus, 
des araucarias et des faux poivriers. Bientôt on abordera ce quai éblouissant où 
grouillent des gens pour le moment minuscules et noirs comme des fourmis. Cette 
Juju en jupe plissée (écossaise) regarde approcher ce pays tout neuf à travers des 
jumelles (à ne pas oublier, les jumelles !). Son cœur bat très très fort. Là, sur la 
berge, au premier rang de la foule, elle reconnaît son père. La tête forte, le crâne 
luisant et chauve d’Anselme Trébon, ses bons yeux pleins de larmes de bonheur... 
Il agite la main. Le bateau avance toujours avec un bruit mouillé et doux. Juju 
pose ses jumelles, elle n'en a plus besoin. Il est là, tout près. Alors, elle agite la 
main et se met à crier : "Papa ! papa !"

Juju est projetée hors de son rêve, car elle a bel et bien crié "Papa ! papa !" 
en pleine cage d'escalier et ça l'a réveillée. Maintenant qu'est-ce qu'elle voit ?... 
Ses pieds chaussés de savates trouées et puis le seau de fer rempli d'eau claire, le 
balai  posé  contre  la  rampe.  Elle  hausse  les  épaules.  Elle  se  lève  et  reprend 
mollement son travail.

Comme elle le quittera de bon cœur cet escalier de misère ! A-t-elle assez 
usé ses mains sur ces marches poreuses? en a-t-elle jeté du Javel sur ce plancher 
vermoulu ! Oui vraiment il faut en finir. Il est temps de partir.

Trois  heures  sonnent  au  Beffroi.  Jacqueline  est  partie  depuis  une  demi 
heure. Ce sera peut-être long (la discussion risque d'être âpre). Autant travailler 
pour que le temps passe plus vite.

S'il reste de l'argent, Juju le donnera à Jacqueline ! Elle l'aura bien gagné ! 
Elle  se  donne tant  de mal  pour  Juju et  elle  a  des  fins  de mois  si  difficiles  ! 
Jacqueline pourra peut-être acheter un fourneau à gaz avec un four. Et puis placer 
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une  douche  avec  l'eau  chaude  dans  l'appartement.  Et  aussi  changer  les 
amortisseurs de la voiture qui sont fichus, paraît-il.

Aux deux petits,  c'est  simple, elle donnera les deux cent francs qu'elle a 
gagnés chez le docteur Mari. Un billet à chacun. Bon débarras ! Le passé sera tout 
à fait enterré ! Et les gosses qui n'ont jamais un sou en poche pourront se faire 
quelques plaisirs....

Soudain Juju se gratte la tête. Et les cousines ? Il serait décent de leur laisser 
un  petit  souvenir,  quelque  chose  qui  leur  montrerait  que  Juju  ne  part  pas  en 
ingrate.  Oui,  bien sûr.  Mais quoi ?...  Appuyée sur son balai,  elle se creuse la 
cervelle. Elle ne voit rien, vraiment rien qu'elle puisse offrir aux mercières. Si, une 
télé  !  Mais  ça,  alors,  ce  serait  vraiment  au-dessus  de  ses  moyens.  Une  télé 
d'occasion, peut-être ? en noir et blanc ?... Tout dépendra du prix du diamant.

Avec sept mille francs Juju serait tout à fait à l'aise... Elle voit comme si elle 
y était les deux demoiselles dans leur cuisine, en extase devant le petit écran. Sûr ! 
c'est tout à fait ce qu'il leur faudrait ! D'autant plus qu'il n'y aura plus personne 
pour aller éplucher les photos du Miramar et leur donner un avis désintéressé ! Là, 
elles  seront  tranquilles.  Si  ça  ne  leur  convient  pas,  clac !  Elles  n'auront  qu'à 
tourner le bouton sans aucun risque de prendre froid aux pieds pour rien !

Tiens ? on monte l'escalier ! Un pas pressé. C'est Jacqueline. Déjà ? Elle est 
toute essoufflée, la pauvre. Radieuse, Juju lui saute au cou.

- Alors ? alors ? combien ? demande-t-elle en la bousculant un peu.

Jacqueline la repousse avec douceur. Elle s'assied posément sur la marche 
où Juju a tant rêvé tout à l'heure.

-  Ouh ! j'ai  chaud ! dit-elle (elle dégrafe son vieux loden beige,  ôte son 
foulard, s’évente).

Vite, vite, Juju s'assied à côté d'elle pour pouvoir mieux la regarder. Mais 
tout à coup elle s'étonne. Comme c'est étrange. Le visage de Jacqueline Celeste, 
pour la première fois, lui apparaît comme un visage étranger. C'est comme si elle 
ne la connaissait pas du tout. Alors elle fait un effort énorme pour lui adresser à 
nouveau la parole.

- Vous avez pu faire ma commission ?

Jacqueline regarde Juju. Ensuite elle rit un peu (mais c'est un drôle de rire).

- J'ai fait ta commission, Juju...

Elle ouvre son sac, un petit sac de cuir usé, noirci (un sac qui a été beau 
mais qui a fini son temps de splendeur). Juju se penche sur ce sac grand ouvert. 
Elle ne voit pas trace de liasse de billets de banque.

- J'ai fait ta commission, mais en même temps je ne l’ai pas faite, continue 
Jacqueline en fouillant le fond du petit  sac,  entre les cigarettes et  les clefs de 
voiture qui tintent.

Alors un grand froid pénètre Juju. Jacqueline Celeste n'a pas besoin d'en 
dire  davantage.  Dans  ses  mains  brille  la  boucle  d'oreille.  Elle  la  tourne  et  la 
retourne délicatement entre ses doigts fuselés.

- Il n'a pas voulu l'acheter ? demande Juju la gorge sèche.
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- Il l'aurait peut-être achetée, mais tu vois, Juju, je n'ai pas fait marché avec 
lui. Est-ce que tu as bien réfléchi ? C'est un souvenir de famille... le seul souvenir 
de ta mère... Il faut que tu le gardes... et que tu continues comme avant à le voir 
briller, le soir, à la lumière de la bougie... Pour toi, il a une valeur inestimable...

Comme ces paroles semblent bizarres dans une bouche aussi raisonnable 
que celle de Jacqueline Celeste !

- Mais alors ? dit Juju désorientée.

- Alors...

Jacqueline attend un peu avant de poursuivre. Elle entoure de son bras les 
épaules de la petite fille et puis elle élève le bijou à la lumière qui vient de la 
fenêtre. Ensuite elle continue d'une voix un peu changée, douce, précautionneuse :

- Le diamant est faux... la monture n'est pas en or, elle est en métal doré. Il 
m'en a proposé dix francs, c'est tout... J'ai pensé qu'à ce prix là...

Juju n'écoute plus. Elle a enfoui son visage dans les plis laineux du loden.

- Je n'ai pas de chance, finit-elle par articuler laborieusement.

- Pas trop...

Juju relève la tête. Jacqueline lui pince doucement le menton.

- De toute façon, poursuit-elle de sa voix ordinaire, vive et grondeuse, tu 
étais  partie  dans  un  rêve  complètement  farfelu  !  Je  me  demande  si  tu  serais 
seulement  arrivée  à  quitter  la  France  !  As-tu  pensé  aux  formalités  ?  Tu  es 
mineure,  Juju.  Et  pour  obtenir  un  passeport  dans  ces  circonstances...Juju 
écarquille les yeux.

- Le temps que tu fasses les démarches, que tu obtiennes les papiers et qu'on 
te vaccine contre ceci et contre cela, ton père sera peut-être revenu !.. 

- Vous croyez ?

- Mais oui, je le crois ! Tu imagines qu'il est heureux loin de toi ?

Juju  hoche  la  tête.  Tout  cela  est  vrai.  Et  puis,  quoi  qu'on  invente 
d'extraordinaire (la vie est ainsi) on finit toujours par retomber dans les choses 
raisonnables ! Si seulement la dernière phrase de Jacqueline pouvait faire partie de 
ces choses raisonnables, celles qui se produisent inéluctablement !

- C'est bête ! chuchote-t-elle. Je faisais tant de projets depuis dimanche soir ! 
Si vous saviez tout ce que j'ai pu inventer...

(Adieu jumelles. adieu paquebot, adieu jupe plissée et bottes de cuir... adieu 
fourneau des Celeste... adieu aussi télévision des cousines !)

- Les histoires d'argent, ma fille, dit Jacqueline d'une voix brève, il ne faut 
pas pleurer pour.

- Je ne pleure pas, répond Juju du tac au tac.

Elle regarde Jacqueline. Jacqueline peut voit que ses yeux sont secs.

-  Et  pourtant,  continue-t-elle,  j'en  ai  versé  des  lames  et  des  larmes  au 
moment où on me l'a... au moment où je l'ai perdu...

Elle prend la boucle d'oreille dans sa main et la fait danser dans un rai de 
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soleil.

- C'est peut-être tout bêtement, parce qu'il est si beau...

Elle ferme la main sur le bijou, elle le tient bien serré, il s'incruste dans sa 
paume..

- Je le garde, murmure-t-elle.

CHAPITRE IX

Anselme Trébon

"BELO-HORIZONTE, CE 20 AOÛT
« ... Par la présente, ma chère Juliette, je viens te dire que je suis en bonne 

santé et que je souhaite qu'il en soit de même pour toi et pour nos cousines... »

La main de  Juju  n'arrête  pas  de trembler.  C'est  arrivé  si  vite  !  D'abord, 
comme tous les matins, il y a eu la polka du facteur. Et si Rachel n'avait pas crié : 
"Juju ! Jujûû ! le courrier !" c'est idiot mais Juju n'aurait même pas eu l'idée d'aller 
regarder dans la boîte aux lettres. Et voyez-moi ça ! une belle enveloppe jaune 
avec des tas de timbres de toutes les couleurs. Mademoiselle Juliette Trébon, aux 
bons soins... Après trois mois de silence... Non, mais !... Cette enveloppe, Juju l'a 
déchirée, déchiquetée si vous préférez. Et maintenant elle n'arrive même pas à lire 
ce qui est écrit. Elle est là, sous le porche de la grande porte ancienne au heurtoir 
de bronze en forme de main (personne ne sait encore que cette lettre est arrivée). 
Elle ne déchiffre pas les mots. Elle regarde avec amour l'écriture de son père. C'est 
une  écriture  appliquée,  un  peu  maladroite  (le  père  Trébon n'est  pas  fort  pour 
écrire, mais quand il le fait il le fait de son mieux, comme tout le reste).

"... Ça fait un bout de temps que je n'ai pas pris la plume pour te donner de 
mes nouvelles mais je pense que tu ne t'es pas inquiétée. Les mauvaises nouvelles 
marchent plus vite que les bonnes nouvelles, tu le sais bien. Sans vouloir te faire 
de reproches, toi non plus, ma chère fille, tu ne m'as pas beaucoup écrit. Sans 
doute avais-tu trop d'ouvrage ? C'est là un bon prétexte pour lequel ton père ne 
saurait te gronder. Ou bien tu auras perdu mon adresse ? Ce serait bien d'une tête 
en l'air comme toi ! Mais cela ne fait rien. C'est comme ça que je t'aime …"

Juju dévore des yeux ces petits mots tout simples, mais c'est plutôt une voix 
qu’elle  entend à  travers  ce discours  écrit,  une voix tendre  et  confortable  (elle 
l'avait presque oubliée, cette voix, ma parole !).
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"... A vrai dire je n'avais pas grand courage à te parler et le temps me durait 
loin de toi et loin du pays..."

- Et moi, alors ! dit Juju avec conviction.

"... Les affaires ne marchaient guère. Même si j'avais voulu te rejoindre ce 
n'était  pas  possible.  Je  n'avais  pas  de  quoi  payer  le  voyage.  J'ai  fait  bien des 
métiers auxquels je n'étais pas préparé. Le pauvre Cognard de même. Mais il a 
une moins forte constitution que moi et il ne supporte pas bien le climat. Il m'a 
fallu bien souvent travailler dur pour deux. Ici, le travail est difficile à trouver, 
plus que chez nous encore. Mais je ne veux pas t'attrister avec ces bêtises alors 
que j'ai cherché jusqu'ici à te les cacher de mon mieux ! Tout cela est fini ! Nous 
avons eu enfin notre chance. Nous avons fait la connaissance au début de l'été 
d'un commerçant honnête qui a eu besoin de nos services et qui a apprécié nos 
compétences.  Nous  avons  pu  engager  une  partie  de  nos  gains  dans  cette 
importante affaire. A cette heure, Cognard est en train de devenir un homme riche.

Je pourrais faire comme lui. Mais vois-tu, Juliette, il faudrait dix années au 
moins pour que ce soit rentable. Et moi je trouve que maintenant ça suffit. J’ai 
gagné  de  quoi  rentrer  en  France  et  de  quoi  m'installer  à  mon  compte 
(modestement mais confortablement). J'ai peur d'un nouveau revers de fortune ! 
Et  puis  aussi,  je  veux retourner  vivre  auprès  de  ma  fille  que  j'ai  laissée  trop 
longtemps loin de moi.

Je prends le bateau dans quinze jours, je viens d'acheter mon billet. Dès que 
je  serai  à  Bordeaux,  je  t'aviserai  par  un télégramme de  mon arrivée chez nos 
parentes.

En  attendant  les  bons  moments  que  nous  allons  vivre  je  te  prie  de 
transmettre à cousine Rachel et à cousine Josépha mon bien cordial souvenir. Dis-
leur, avant que je ne puisse le faire moi-même, toute ma reconnaissance pour leurs 
bons soins envers toi. Sans doute sauras-tu le leur dire mieux que moi !

Reste pour elles une bonne fille, bien dévouée et bien complaisante, comme 
tu l'as toujours été pour ton père.

Je t'embrasse tendrement

Anselme Trébon

P. S….

- Il y a un P.S. ! chuchote Juju avec ferveur.

"P. S. Tu te rappelles le petit bazar du bout de la ville, celui qui s'appelait 
"Aux galeries parisiennes" ? Avec son propriétaire, ce vieil homme qui marchait 
avec deux cannes ? Quand nous passions devant la boutique il te donnait toujours 
un caramel..."

Oh ! oui ! Juju se souvient ! 

"...Il me disait chaque fois : "Trébon, c'est une affaire comme la mienne qu'il 
vous  faudrait  !".  Si  tu  n'y  vois  pas  d'inconvénients  je  lui  écris  par  le  même 
courrier. J'ai ce qu'il faut pour acheter son commerce. Bien à toi... A. T."

Non vraiment, Juju n'a aucune objection à faire ! Elle souhaite même que 
rien ne  vienne se  mettre  en  travers  d'un  projet  aussi  excellent.  Et  si  le  vieux 
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bonhomme aux deux cannes avait déjà vendu à quelqu'un d'autre ? Elle en frémit 
rien que d'y penser !

Et puis, tout à coup, la voilà toute secouée d'un espèce d'ouragan intérieur. Il 
paraît que c'est comme ça, le bonheur, quand ça vous vient dessus sans crier gare ! 
Elle jette son balai par terre et part en courant un peu partout dans la maison. Au 
magasin,  pour  Rachel.  A  la  cuisine,  pour  Josépha.  Dans  l'escalier,  pour  les 
Celeste.

Elle est comme folle. Elle n'arrête pas de crier : "Il arrive ! il arrive !"
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EPILOGUE

Vlan ! Juju jette un seau d'eau mousseuse sur le trottoir et puis, à l'aide du 
balai  de  paille,  à  grands  gestes  larges,  elle  chasse  cette  eau  dans  le  ruisseau. 
Jamais elle n'a eu autant d'entrain au travail. C'est la dernière fois qu'elle fait le 
"devant de porte". Dans la poche de son sarreau de vichy dépasse un bout de 
papier bleu, le télégramme de son père. Il arrive demain matin par le train de dix 
heures quarante neuf.

Le Beffroi sonne cinq heures pour la deuxième fois. C'est la fin d'un bel 
après-midi  du  début  du  mois  d'octobre.  La  nuit  s’annonce  par  une  sorte  de 
fraîcheur précoce et par un peu de grisaille dans la lumière du soleil. Au bout de la 
ruelle les branches de platane qu’on aperçoit  ont un reflet  doré. Juju cesse de 
balayer. Il y a comme une nostalgie dans la façon dont elle s'attarde, toute droite 
sur le trottoir, à regarder ici et là toutes ces choses qu'elle va quitter.

Les  mercières  allument  le  plafonnier  du  Magasin.  Vraiment  cela  sent 
l'hiver ! C'est marrant de les observer tandis qu'elles rangent des marchandises 
éparpillées  sur  le  comptoir.  Elles  papotent  mais  comme la  porte  est  close  on 
n'entend pas leur voix (c'est comme un spectacle de télévision sans le son).

A quelques minutes d'intervalle la lumière électrique s'allume aussi en face, 
chez monsieur Armand. Bon, dans la pharmacie c'est le cinéma muet ! Juju voit le 
dos vaste  et  blanc de monsieur Rouzillous.  Un dos bien agité,  semble-t-il.  Le 
pharmacien  parle  avec  quelqu'un.  Avec  qui  ?  Impossible  de  voir,  toute  son 
imposante personne cache l'interlocuteur. Monsieur Armand est sans doute pressé, 
il a une main sur la poignée de la porte et cette main nerveuse ne cesse pas d'agiter 
le bec de cane comme pour signifier que la conversation va finir. C'est drôle tous 
ces petits gestes que font les gens machinalement. Si on les observe on sait ce qui 
se passe dans leur tête ! Bon. La porte s'ouvre enfin. Monsieur Armand s'efface 
sans  cesser  pour  autant  de  parler.  Juju  voit  sortir  en  premier  le  chien  basset. 
Ensuite, c'est monsieur Padarel, le chapeau à la main.

-  Et n'oubliez  pas  la  menthe  !  crie  le  pharmacien  avant  de  refermer 
précipitamment la porte (il retourne aussitôt à son laboratoire où mijotent proba-
blement quelques préparations de son cru).

Monsieur Auguste Padarel esquisse lentement le geste de se coiffer mais il 
aperçoit  Juju  et  ses  mains  cessent  de  trembler.  Le  voilà  tout  ragaillardi,  tout 
rajeuni d'un seul coup. Il traverse la ruelle le chapeau sur son cœur.

- Mes hommages, mademoiselle Juju.

D'un geste de reine Juju lui abandonne le bout de ses doigts. On pourrait 
presque s'attendre au baisemain mais tout compte fait ce n'est qu'un protocolaire 
shake-hand  qui  célèbre  cette  rencontre  inattendue  et  délicieuse.  Juju  se  sent 
tellement libre, tellement heureuse, ce soir.

- Je n'ai pas encore eu l'occasion de vous remercier pour le lapin ! minaude-
t-elle. Il était fameux !

Monsieur Padarel redresse sa haute taille et fixe Juju de ses yeux brillants. 
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Dans la pénombre naissante Juju ne voit distinctement que l'éclat de son regard et 
la blancheur de ses dents. Il se racle longuement la gorge.

- Eh bien chose là mon Dieu, j'en suis heureux pour vous et pour vos char-
mants amis, mademoiselle Juju.

Ce n'est là qu'un préambule tout chargé de civilités. Le marchand d'herbes 
ne semble pas vouloir en rester là. Il pose maintenant son panier sur le trottoir, et 
puis son chapeau sur son panier. On dirait qu'il a encore quelque chose à dire.

- Vous l'avez cuit au four ? demande-t-il enfin.

- Oui, monsieur Padarel.

- Avec des petits oignons ?

- Avec des petits oignons.

Le père Padarel a vraiment un chat dans la gorge. Il tousse, il  tousse. Il 
ramasse son chapeau et son panier comme s’il allait partir. Mais il se ravise et 
dépose à nouveau son petit bagage sur le trottoir.

- Eh bien chose là mon Dieu... j'y pense soudain... ce lapin... puisque nous 
en parlons.... l'avez-vous convenablement vidé de ses entrailles comme je vous 
l'avais recommandé ? (il a l'air inquiet). 

Juju sourit.

- Je l'ai vidé convenablement, répond-elle d'une voix rassurante.

Monsieur Padarel hésite à partir. Pour garder contenance il met son chapeau 
lentement, très lentement, en l'enfonçant jusqu'à ses sourcils. Ensuite il se baisse 
et remet en ordre son petit commerce, rangeant avec un soin infini les bouquets de 
plantes au fond du panier crasseux. Alors Juju, le cœur battant, se lance :

- A vrai dire, chuchote-t-elle, c'était la première fois de ma vie que je vidais 
un lapin et...

Le vieil homme se redresse et la regarde avec anxiété.

-... je m'y suis reprise à deux fois, continue bravement Juju. Et...enfin quoi... 
j'ai tout enlevé. 

- Tout ? Demande âprement le père Padarel.

Ils bavardent à mi-voix, têtes rapprochées (lui un peu courbé, elle la tête 
levée) et c'est un beau cinéma muet en noir et blanc pour Rachel et pour Josépha 
qui, bien entendu, les épient derrière leur comptoir.

- A vrai dire, poursuit Juju (un sourire encourageant illumine son visage), à 
vrai dire... j'ai enlevé des tas de choses du ventre de ce lapin !

Le père Padarel éclate de rire. Et le voilà qui rit, qui rit comme si Juju avait 
fait là une plaisanterie de premier choix.

- Eh bien chose là, s'écrie-t-il d'une voix entrecoupée, vous m'en voyez ravi, 
mademoiselle Juju ! Car je pense que ce que vous avez enlevé comprenait des 
choses qui... enfin des éléments qui n'étaient pas parfaitement comestibles... Cela 
aurait pu nuire, chose là mon Dieu, au fumet de ce lapin écologique, entièrement 
nourri aux herbes sauvages...

Il est tout guilleret, maintenant. S'il ne continue pas indéfiniment sur ce sujet 
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qui lui tient à cœur c'est parce que la nuit est là. Il est grand temps pour lui de 
prendre le chemin du retour. Il attrape donc son panier d'un geste désinvolte et fait 
mine de s'éloigner. Mais Juju ne l'entend pas de cette oreille. Elle s'agrippe sans 
façon au revers usagé de son pardessus. 

- Père Padarel ordonne-t-elle, dites-moi tout. J'ai le droit de savoir. Après un 
petit silence très solennel elle ajoute :

- Ce lapin gourmand... l’aviez-vous dans votre poche le soir où vous avez 
dormi dans mon grenier ?

Le vieux bonhomme détourne les yeux, il fait danser son panier au bout de 
ses  doigts  pour  se  donner  une  contenance.  Et  puis,  d'un  air  résigné  (tout  en 
haussant les épaules avec accablement) il pose une dernière fois son couffin à ses 
pieds. Comme il ne sait plus quoi faire de ses mains il les enfouit dans ses vastes 
poches trouées.

- C'est bien légitime de votre part de vouloir tout savoir, mademoiselle Juju. 
Je  pense  même  que  le  terme  "savoir"  est  impropre.  "Comprendre"  serait 
certainement plus approprié, eh bien chose là mon Dieu. 

On dirait qu'il a froid. Il est triste.

- Comment pourrais-je vous expliquer ? continue-t-il avec effort. La Faculté 
de Médecine, malgré les progrès inouïs de la science, ne peut rien pour moi. C'est 
une maladie que j'ai contractée, il y a de cela des années... 

Juju a porté une main à ses lèvres pour étouffer un petit cri de stupéfaction. 
Elle s'attendait à bien des choses, mais une maladie, ça alors !

- Il faut comprendre que c'est une maladie, poursuit le père Padarel avec une 
obstination touchante, une maladie répertoriée dont le nom est trop savant pour 
que ma pauvre tête le retienne. C'est la seule explication qui permet de ne pas 
m'en vouloir. Mais vous, mademoiselle Juju ! Sans même être prévenue ! Vous ne 
n'avez jamais tenu rigueur, que je sache !... Sans doute, chose là mon Dieu, tout 
simplement parce que vous êtes bonne. 

Il médite un peu ces derniers mots prononcés tout bas, et puis il reprend 
avec courage, d'une voix plus ferme :

- Il n'empêche que je me dois de vous éclairer de mon mieux sur ce mal 
funeste. Cette maladie, si vous le voulez bien, nous dirons que c'est la maladie de 
la pie bavarde. La pie bavarde, mademoiselle Juju, est faite ainsi, elle adore ce qui 
brille. Cela la fascine au point qu'elle ne peut résister à l'envie de... est-ce que je 
me fais  bien  comprendre  ?...  Elle  saisit  avec  son  bec  tout  ce  qui  brille.  Elle 
l'emporte dans son nid et là, elle le dissimule aux yeux de tous.

Il sort une main de sa poche et désigne sa propre poitrine d'un index un peu 
tremblant.

- Je suis comme la pie bavarde. 

Juju hoche la tête, puis tout à coup elle s’écrie :

- Mais la pie bavarde, tout de même ! Je n'ai jamais entendu dire qu'elle 
rapportait ce qui brille là où elle l'avait pris, non ?

Monsieur Auguste Padarel se redresse.
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-  Mademoiselle  Juju,  dit-il  d'une  voix  solennelle,  c'est  là  qu'il  faut  faire 
l'effort de comprendre. La pie bavarde n'a pas d'honneur. Le père Padarel, lui, a de 
l'honneur. 

Comme tout est clair maintenant ! pense Juju en faisant "oui ! oui !" de ses 
lèvres entrouvertes. Il suffisait d'y penser...

- Tenez ! continue-t-il d'une voix où perce l'excitation. Venez plus près de la 
lumière, je vais vous montrer quelque chose. Il l'entraîne sous le lampadaire au 
bout de la ruelle. Juju écarquille les yeux. De la poche intérieure de son manteau il 
extrait coup sur coup un petit flacon au bouchon doré (lotion de beauté Armand 
Rouzillous) et un sachet de Cellophane brillante plein de boules de gomme.

- Vous ?…maintenant ?... fait Juju affolée.

Il hoche affirmativement la tête et puis il met un doigt sur ses lèvres. Ne 
vous  en  faites  pas,  déclare-t-il  avec  un  clin  d'œil  de  complicité.  La  semaine 
prochaine... au plus tard eh bien chose là lundi... si je me procure suffisamment de 
menthe, tout sera remis à sa place !

Juju rit aux éclats. Ça alors !

-  Quel  bonheur de vous entendre rire,  dit  alors  le marchand d'herbes en 
reboutonnant  son  manteau.  Quel  bonheur,  quel  grand  bonheur  pour  moi  !  (il 
enfouit  dans  ses  poches  ses  petits  larcins  avec  un  naturel  parfait).  Vous  avez 
d'ailleurs excellente mine aujourd'hui,  mademoiselle  Juju.  Je  voulais  justement 
vous  en  féliciter,  si  je  puis  me  permettre.  Puis-je  connaître  la  cause  d'un  tel 
rayonnement ? D'une telle transformation, eh bien chose là ?

- Oh ! oui, dit Juju avec ferveur, tout est changé ! J'allais oublier de vous 
dire... Mon père arrive demain....

Ça  la  reprend comme au soir  de leur  première rencontre,  elle  parle  elle 
parle,  elle  ne  peut  plus  s'arrêter.  Les  mots  se  précipitent  en  cascade  joyeuse, 
impossible de les retenir !

- Il a fait fortune ! Enfin, presque... Nous allons acheter le bazar, vous savez, 
celui qui est au bout de la ville ! "Aux galeries parisiennes", c'est son nom. Bien 
sûr c'est  un petit  magasin,  il  est  vieux,  il  est  sale,  mais  vous verrez !  Je  vais 
nettoyer tout ça. Je vais frotter, récurer et après, tout brillera, monsieur Padarel ! 
Tout brillera !

En prononçant ces derniers mots un peu à l'étourdie Juju prend tout à coup 
conscience de leur poids.

- Tout brillera ! répète-t-elle (pour le plaisir).

Et puis elle ajoute avec un grand sourire :

- Venez nous voir souvent, monsieur Padarel. Nous vous attendrons…

FIN
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